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निवेदन 
( पहली आवृत्तिसे ) 

इस पुस्तकके छेखक श्रीयुत प्रेमचन्दजी उर्दू-संसारमें बहुत ही प्रसिद्ध हैं । 
उनकी जोड़का गल्प-लेखक उद्दमे शायद ही कोई दूसरा दो । आपकी गर्ल्य 
जैसी ही भावपूर्ण, स्वाभाविक ओर मर्मत्पज्ञीं होती हैं वेसी ह्वी शिक्षाप्रद मी 
होती हैं। पढनेवालेके चित्तपर वे अपना एक अच्छा प्रमाव छोड जाती हैं 
यह साधारण क्षमता और कुशलताका काम नहीं है। काव्य-सष्टिम ऐसी रचना- 
आका मूल्य बहुत अधिक है। 

इसे हिन्दी-भाषा-भाषियोंका सौमाग्य ही समझना चाहिए कि इधर कुछ 
समयसे श्रीयुत प्रेमचन्दजी हिन्दीमें भी गल्प-स्चना करने लगे हैं। आपकी 
हिन्दी भी बडी अच्छो द्वोती है। सरस्वती, प्रताप आदि पत्नोर्मे आपकी हिन्दी 
गल्पे पढकर हमारा चित्त भी इत ओर आकार्षित हुआ | हिन्दीमे स्वतत्र गल्प- 
लेखकोंका प्राय, अभाव है, यह देखकर हमने आपसे कुछ गब्पोंके लिख देनेके 
लिए  प्राथना की और उसे आपने प्रसन्नतासे स्वीकार किया। यह “ गल्प-समप्रह! 
आपकी उसी स्वीकास्ताका फल है। 

इस सग्रहमे एक गल्प रानी सारूधा _ को हमने अगस्त (सन्‌ १९५१७ ) 
के जैनहितैषीमें भी प्रकाशित किया था। उसे पढ़कर धौलपुर स्टेटके सेशन जज 
और हिन्दीके दाशनिक लेखक श्रीयुत लाला कन्नोमछजी एम ए. ता० ३-१०-१७ 
के पत्रमे लिखते हैं-“...... इस अड्डमे सब ही लेख अच्छे हैं; परन्तु रानी 
सारन्‍धा नामक लेख हिन्दू जातिकी वीरताका एक बडा उज्ज्वल आदशे है। यह 
ऊँचेंस ऊँच वीरर्सके भावोंसे परिपूर्ण है। इसके पढनेमें भरी अजीब हालत 
हो गई है | अश्रपात रुक नहीं सका है। >»<»८<»< इस लेखकी प्रशसा जितनी की 
जाय कम है । इसके लिखनेवालेको मेरा हार्दिक साधुवाद है। »<,<9<” इस पन्नां- 
शसे पाठक प्रेमचन्दजीकी गदल्‍्पोंके महत््वको समझ सकेंगे। वे यह भी देखेंगे कि 
इस सग्रहकी “राजा हरदौल”, ' मर्यादाकी वेदी' आदि गल्‍्पे भी रानी सारन्धाके 
ही समान प्रभावशालिनी हैं | यही कारण है जो यह सग्रह ' हिन्दी-प्रन्थ- 
रत्नाकर सीरीज * के योग्य समझा गया | यह निश्चय समाझ्षिण कि कोई 
विशेषताहदन रचना इस सीरीजमे स्थान नहीं पाती | 

यदि पाठकोंने इस संग्रहका समुचित आदर किया, तो लेखक और प्रकाशक 
दोनों दी इस प्रकारकी स्वतंत्र और नूतन वस्तुओके लिखने और प्रकाशित 
करनेके लिए. उत्साहित होंगे । 

निबेदक-- 


नाथधूराम प्रेमी । 
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हिन्दी-प्रन्थ-रत्नाकरसे प्रकाशित 
उपन्यास ओर गल्पगुच्छ 


परख--( ले० जैनेन्द्रकुमार ) मू० १), १॥), हिन्दीके मस्तककों 
ऊँचा करनेवाला अतिशय द्वृदय-द्रावक करुणरसपूर्ण उपन्यास | नये लेखक 
होनेपर भी इस युगके नामी उपन्यास लेखकॉरमेंसे श्री जैनेन्द्रकुमारजी एक हैं । 
अपने _समयमें प्रकाशित होनेवाले उपन्यासोंमे सर्वश्रेष्ठ होनेके कारण हिंदु- 
स्थानी एकाडेमीसे इस ग्रथपर ५००) का पुरस्कार मिला है । 


वातायन--( ले० जैनेन्द्रकुमार ) इस गव्पगुच्छके विषयर्म प्रेमचेदजी 
कहते हैं कि “* इसकी कहानियाँ ससारके किसी भी साहित्यके लिए गर्वकी 
वस्तु हो सकती हैं ? | कबिवर मेथिलीशरणजीकी सेमति है कि '“हिन्दीके कथा 
साहित्यमें हमने रवि और शरद्‌ बाबूको एक साथ ही पाया और अब पाया ”। 

चृणामयी ( ले" इलाचद्र जोशी )--एक मोलिक मनोविशानिक उप- 
न्यास | “ प्रताप ' की रायमे “ घुणामयीके लेखकने भावोंके घात-प्रतिघातका 
एक अच्छा चित्र दृष्टिके सामने रक्‍्खा है |--वे जीवनकी अठखेलियोंपर 
बारीकीसे देखनेके अभ्यासी हैं। वे यथार्थमे उदीयमान लेखक हैं ओर उनकी 
यह कृति आदरके योग्य बस्तु है। ” 

नवनिधि ( श्री प्रेमचंदजी ) ॥), पुष्पछता ( ले० श्री सुदर्शन ) १), 
वीरोंकी कहानियों ( कुअर कन्हैयाज्‌ ) |“), चेद्रकला--( ले० चद्रगुत 
विद्यालड्वार ) ॥>), रखींद्र-कथा-कुंज (श्री० रवीन्द्रनाथ थगोर ), १॥) 
छजसाल ( रामचंद्र व्मो ), १॥) मानव-हृदयकी कथाएँ ( सर्वश्रेष्ठ 
गब्प लेखक मोपासाकृत ) ( दो भाग ), १॥/०), फ़ूर्लोका गुच्छा ( दो 
भाग ) २), अन्नपूणोका मद्रि ॥>), शांतिकुटीर १।), विधाताका 
विधान २॥), प्रतिभा १॥)। 


प्रेमचन्दजीकी अन्य रचनायें 

हिन्दीके सुप्रसिद्ध यदास्वी उपन्यासलेखक प्रेमचदजीकी रचनाओंकी इस 
समय सर्वत्र माँग है, इसलिए हमने उनके प्रायः सभी ग्रन्थेंको विक्रीके लिए 
मैंगाकर रक्खा है । नीचे उनकी सूची दी जाती है.-- 


उपन्यास 
सेवासदन 
ग्रेमाश्रम 
रंगभूमि ( दो माग ) 
कमभूमि 
कायाकल्प 
प्रतिशा 
गबन 
सुखदास 
अहृकार 
वरदान 
आजाद कथा २ भाग 
कहानियाँ 
नवनिधि 
सस्तसरोज 
प्रेम-पूर्णिमा 
ग्रेमपत्चीसी 
अमती रथ 
अमद्वादशी 


प्रेरणा 
२॥) | प्रेमचतुर्थी 
३॥) | पॉच फूछ 
५) । सप्त-सुमन 
२॥) | गल्प-समुआख्य 
३॥) | प्रेम-प्रसून 
१॥) | प्रेम-प्मोद 
३) | प्रेम-प्रतिमा 
॥#) | प्रेम-कुज 
१) | प्रेम-पचमी 
॥|->) | समर-ययात्रा 
४॥|) नाटक 
संग्राम 
॥) | प्रेमकी बेदी 
॥) ! कर्बल्ा 
२) | मनमोदक ( बालछोपयोगी ) 
२॥) | अग्निसमाधि 
१॥) | दुर्गादास ( जीवनचरित ) 
॥) | पिताके पत्र 


१।) 
॥-) 

॥) 
॥॥) 
२॥) 


हिन्दीकी सर्वप्रथम, सर्वश्रेष्ठ और सुप्रसिद्ध ग्रंथमाला 
हिन्दी-ग्रन्थ-रत्नाकर 
( परिचय और प्रकाशित पुस्तकोंकी सूची ) 


यह प्रंथभाला सन्‌ १९१२ से निकल रही हे । हिन्दीमें 
यह सर्वेप्रथम अंथमाला हे । हिन्दीकी किसी भी ग्रंथमालाके 
भ्रेथोंका चुनाव इतना अच्छा नहीं हुआ, जितना कि इस 
अंथमालाका--इस बातको हम दावेके साथ कह सकते हैं। 
श्रेष्टले श्रष्ठ मोलिक और अनुवादित अ्रथ ही इस प्रंथमा- 
रामें प्रकाशित हुए हैं। भरी प्रेमचंद, श्री सुदर्शन, श्री जैने- 
न्दकुमार आदि प्रत्थकताओंकी सर्वेप्रथम कृतिएँ तथा 
डिजेन्द्रलाल राय, रवीन्द्रनाथ, शरत्चन्द आदि जगतुप्र- 
लिद्ध कलाकारोंके प्रंथोंके सर्वप्रथम सर्वेश्रेष्ट अनुवाद कि 
जिनमेंसे प्रत्येकपर, अनेक विद्वानोंकी संमतिमें, सेकडों 
मौलिक ग्रंथ न्‍्यौछावर किये जा सकते हैं, प्रकाशित कर 
नेका सर्वेक्रथम सोभाग्य इसी ग्रंथमालाकों हुआ है। यह' 
प्रन्थमाला हिन्दी-साहित्यमें हमेशासे ही नेतृत्व करती रही 
है। स्थायी आहक बनानेकी विधि, जो कि बादमें सभी 
ग्रन्थमा लाओंने अख्तियार कर ली, इस अ्रंथमालाके खंचा 
लकोंके द्वारा ही सर्वेप्रथणथ आविष्कृत की गई थी। अन्य 
प्रकाशकॉके द्वारा बादमें भी बुहुतसी बातोंमें हमेशा इसकी 
नकल की जाती रही है । यह प्रंथमभाला अब भी उसी आद्‌- 
शेपर चल रही है । 

इस ग्रथमालाके स्थायी प्राहक घनकर तथा अन्य उपायोसे 
इसका प्रचार कीजिए । 


८ हिन्दीमें सर्वप्रथम और सर्वश्रेष्ठ ग्रन्यमाला कौन-सी ? 
“/ हिन्दी-गन्थ-रलाकर ” 

& हिनहेंशक्निस ग्रंथमालाके ग्रंथोंका चुनाव सर्वश्रेष्ठ है! ” 
: हिन्दी-अन्य-रत्नाकरका ? 

“ हिन्दीमें सर्वश्रेष्ठ लखकोंकी सर्वप्रथम कृतियाँ 
कहँसे प्रकाशित हुई ? ” 
: हिन्दी-अन्थ-रलाकरसे ” 
“ हिन्दीमे सर्वश्रेष्ठ अनुवाद कहाँसे प्रकाशित हुए ? ” 

: हिन्दी-गन्थ-रत्नाकरसे ” 

“भविष्यमें हिन्दीकी श्रेष्ठ कृतियाँ कहोसे प्रकाशित होंगी ! ” 
_ हिन्दी-ग्रन्थ-रत्नाकरसे ” 

/ हिन्दीमें सबसे संदर और सस्ती पुस्तकें कहाँकी हैं ? ” 
: हिन्दीअन्थ-त्राकरकी ” 


हिन्दी-अन्ध-रत्नाकरके स्थायी ग्राहकोर्मे आज ही अपना नाम लिखाहइये | 
नियमावली और सूचीपत्र मुफ़्त मैंगाइए । 


हिन्दी-प्रन्थ-रत्नाकर कार्यालय 
दीराबाग, पो० गिरगाब 
बस्वई 


नव-निधि 


«---०५०८०4<&०- --- 


राजा हरदोल 


जता +-न>लफदन्णएहफ४...--- 


देलखण्डम * ओरछा ? पुराना राज्य है। इसके राजा बुन्देले 

। इन बुन्देलोने पहाड़ोंकी घाटियोंमे अपना जीवन बिताया 

है । एक समय ओरकछेके राजा जुझारसिंह थे। ये बड़े साहसी और 
बुद्धिमान थे । शाहजहाँ उस समय दिल्लीके बादशाह थे। जब खॉजहाँ 
लोदीने बलवा किया और वह शाही मुल्कको ढूटता पाटता ओरछेकी 
ओर आ निकला, तब राजा जुझारसिंहने उससे मोरचा लिया। राजाके 
इस कामसे गुणग्राही शाहजहाँ बहुत प्रसन्न हुए । उन्होंने तुरन्त ही 
राजाकों दक्खिनका शासन-भार सॉपा। उस दिन ओरछेमें बड़ा आनन्द 
मनाया गया। शाही दूत खिलअत और सनद लेकर राजाके पास 
आया । जुझारसिंहको बड़े बड़े काम करनेका अवसर मिला | सफरकी 
तैयारियाँ होने लगीं । तब राजाने अपने छोटे भाई हरदौरूसिंहको 


२ नव-निधि-- 
बुलाकर कहा--“ मैया, मैं तो जाता हैँ | अब यह राजपाट वुन्हारे 
सुपर्द है । तुम भी इसे जीसे प्यार करना | न्याय ही राजाका सबसे 
बड़ा सहायक है । न्यायकी गढ़ीमे कोई शत्रु नहीं घुस सकता, चाहे 
वह राव्रणकी सेना या इन्द्रका बल लेकर आवे। पर न्याय वही सच्चा 
है, जिसे प्रजा भी न्याय समझे। तुम्हारा काम केवल न्याय ही 
करना न होगा, बल्कि प्रजाको अपने न्यायका विश्वास भी दिलाना 
होगा । और मैं तुम्हें क्या समझाऊँ, तुम स्वयं समझदार हो। ”” यह 
कहकर उन्होंने अपनी पगड़ी उतारी और हरदौलसिंहके सिरपर रख 
दी । हरदौल रोता हुआ उनके पैरोंसे लिपट गया । इसके बाद राजा 
अपनी रानीसे बिदा होनेके लिए रनवास आये । रानी दरवाजेपर 
खड़ी रो रही थी । उन्हें देखते ही पैरोपर गिर पड़ी । जुझारसिंहने 
उठाकर उसे छातीसे लगाया और कहा--“ प्यारी, यह रोनेका 
समय नहीं है । बुन्देलोंकी ख्रियाँ ऐसे अवसरोपर रोया नहीं करतीं । 
इंश्वरने चाहा, तो हम-तुम जल्द मिलेंगे। मुझपर ऐसी ही प्रीति 
रखना । मैंने राजपाट हरदौलकों सौंपा है, वह अभी लड़का है। उसने 
अभी दुनिया नहीं देखी है। अपनी सलाहोंसे उसकी मदद करती 
रहना। ” रानीकी जबान बन्द हो गई । वह अपने मनमें कहने 
लगी--“ हाय, यह कहते हैं, बुन्देलोकी ल्लियाँ ऐसे अवसरोंपर रोया 
नहीं करतीं । शायद उनके हृदय नही होता, या अगर होता है तो 
उसमें प्रेम न होगा। ” रानी कलेजेपर पत्थर रखकर आँसू पी गई 
और हाथ जोड़कर राजाकी ओर मुसकुराती हुई देखने रूगी । पर 

क्या वह मुसकुराहट थी £ जिस तरह अँधेरे मैदानमें नशालकी 
रोशनी अँधेरेको और भी अथाह कर देती है, उसी तरह रानीकी मुस- 

कुराहट उसके मनके अथाह दु खको और भी प्रकट कर रही थी । 


राजा हरदौल ३ 


जुझारसिहके चले जानेके बाद हरदौलसिंह राज करने लगा। थोड़े 
ही दिनोंमें उसके न्याय और प्रजावात्सल्यने प्रजाका मन हर लिया। 
लोग जुझारसिंहको भूल गये । जुझारसिहके शत्रु भी थे और मित्र 
भी । पर हरदौलसिंहका कोई शत्रु न था, सब मित्र ही थे । वह ऐसा 
हँसमुख और मधुरभाषी था कि उससे जो ही दो बातें कर लेता, वही 
जीवनमर उसका भक्त बना रहता। राजमर्म ऐसा कोई नहीं था, जो 
उसके पासतक न पहुँच सकता हो। रात-दिन उसके दरबारका फाटक 
सबके लिए खुला रहता था । ओरछेको कभी ऐसा सर्वप्रिय राजा नसीब 
न हुआ था । वह उदार था, न्यायी था, विद्या और गुणका ग्राहक 
था । पर सबसे बड़ा गुण जो उसमें था वह उसकी वीरता थी। उसका 
यह गुण हृद दर्जकों पहुँच गया था। जिस जातिके जीवनका अवलूम्ब 
तलवारपर है, वह अपने राजाके किसी गुणपर इतना नह्टीं रीझती 
जितना उसकी वीरतापर | हरदौल अपने गुणोंसे अपनी प्रजाके मनका 
भी राजा हो गया, जो मुल्क और मालपर राज करनेसे भी कठिन 
है । इस प्रकार एक वर्ष बीत गया। उधर दक्‍्खनमें जुझ्नारसिंहने 
अपने प्रबन्धसे चारों ओर शाही दबदबा जमा दिया | इधर ओरहेमें 
हरदौलने प्रजापर मोहन-मत्र फूँक दिया। 

३] 

फाल्गुनका महीना था, अबीर और गुलाल्से जमीन लाल हो रही 
थी । कामदेवका प्रभाव लोगोंको मड़का रहा था। रबीने खेतों सुनहला 
फुश बिछा रक्खा था और खलिहाानोमें सुनहले महल उठा दिये थे। 
सनन्‍्तोष इस सुनहले फ्शैपर अठलाता फिरता था और निश्चिन्तता इस 
सुनहरे महलमें ताने अलाप रही थी । इन्हीं दिनों दिल्लीका नामवर 
फेकेत कादिर खो ओरछे आया । बड़े बड़े पहलवान उसका छोहा मान 


छ नव-निधि-- 


गये थे | दिल्लीसे ओरछे तक सैकड़ों मदीनगीके मदस मतबाले उसके 
सामने आये, पर कोई उससे जीत न सका । उससे लड़ना भाग्यसे 
नहीं, बल्कि मौतसे लड़ना था | वह किसी इनामका भूखा न था; 
जैसा ही दिलका दिलेर था, वैसा ही मनका राजा था । ठीक होर्लीके 
दिन उसने धूम धामसे ओरछेमें सूचना दी कि “ खुद्ाका शेर, 
दिल्लीका कादिरखों ओरछे आ पहुँचा है | जिसे अपनी जान भारी 
हो, आकर अपने भाग्यका निपटारा कर ले। ” ओरछेक बड़े बड़े 
बुन्देले सूरमा यह घमण्डमरी वाणी सुनकर गरम हो उठे । फाग 
और डफकी तानके बदले ढोलकी वीरध्वनि सुनाई देने लगी । हर- 
दौलका अखाड़ा ओरछेके पहलवानों और फेकैतोंका सबसे वड़ा 
अड्डा था । सन्ध्याको यहाँ सारे शहरके सूरमा जमा हुए । काल्देव 
और भालदेव बुन्देलोकी नाक थे, सैकड़ों मैदान मारे हुए । यही 
दोनों पहलवान कादिरखेंका धमण्ड चूर करनेके लिए चुने गये । 
दूसरे दिन किलेके सामने तालावके किनारे बड़े मैदानमे ओरछेके 
छोटे बड़े सभी जमा हुए । कैसे केसे सजीले अलबेले जवान थे,--पिरपर 
खुशरंग बॉकी पगड़ी, माथेपर चन्दनका तिलक, आँखेंमें मदौनगीका 
सरूर, कमरेंमे तलवार। और कैसे कैसे बूढ़े थे--तनी हुई मूँछे, 
सादी पर तिरछी पगड़ी, कानोसे बँधी हुईं दाढ़ियाँ, देखनेमें तो बूढ़े 
पर काममें जवान, किसीको कुछ न समझनेवाले। उनकी मदीना 
चाल-ढाल नौजवानोको रुजाती थी । हरएकके मुँहसे वीरताकी बातें 
निकल रही थी। नौजवान कहते थे-- देखे, आज ओरछेकी लाज रहती 
है था नही । पर वूढ़े कहते--ओरछेकी हार कभी नहीं हुई और 
न होगी । वीरोका यह जोश देखकर राजा हरदौलने बड़े जोरसे कह 
दिया था, “ खबरदार, बुन्देलोंकी लाज रहे, या न रहे, पर उनकी 


रे 
राजा हरदाल ण्‌ 


प्रतिष्ठाम बल न पड़ने पावे । यदि किसीने ओरोंकों यह कहनेका 
अवसर दिया कि ओरछेवाले तलवारसे न जीत सके तो धॉधली कर 
बैठे, वह अपनेको जातिका शत्रु समझे । ” 

सूर्य निकल आया था। एकाएक नगाड़ेपर चोब पड़ी और आशा 
तथा भयने छोगोंके मनको उछालकर मुँहतक पहुँचा दिया । कालदेव 
और कादिरखोँ दोनों लंगोट कसे शेरोंकी तरह अखाड़ेमें उतरे और 
गले मिल गये । तब दोनों तरफसे तलवारें निकलीं और दोनोंके बग- 
ल्येनें चली गई। फिर बादलके दो टुकड़ोंसे बिजालियाँ निकलने लगीं। 
पूरे तीन घण्टेतक यही माहूम होता था कि दो अंगारे हैं । हजारों 
आदमी खड़े तमाशा देख रहे थे और मैदानमें आधी रातका-सा सन्नाटा 
छाया था। हाँ, जब कभी काल्देव कोई गिरहदार हाथ चलाता या 
कोई पेचदार वार बचा जाता, तो लोगोंकी गदेनें आप ही आप उठ 
जातीं, पर किसके मुँहसे एक शब्द भी नहीं निकलता था | अखाड़ेके 
अन्दर तलवारोंकी खींच-तान थी; पर देखनेवालोंके लिए अखाड़ेके बाहर 
मैदानमें इससे भी बढ़कर तमाशा था। बार बार जातीय प्रतिष्ठाके 
विचारसे मनके भावोंको रोकना और प्रसन्नता या दु:खका शब्द मुँहसे 
बाहर न निकलने देना तलवारोंके वार बचानेसे अधिक काठेन काम 
था | एकाएक कादिरखोँ “अलाहो अकबर” चिल्लाया, मार्नों बादल गरज 
उठा और उसके गरजते ही कालदेवके सिरपर बिजली गिर पड़ी । 

कालदेवके गिरते हो बुन्देलोंको सत्र न रहा । हर एक चेहरेपर निबेल 
क्रोध और कुचले हुए घमण्डकी तसवीर खिंच गई | हजारों आदमी 
जोशम आकर अखाड़ेपर दौड़े, पर हरदौलने कहा--'खबरदार ! अब 
कोई आगे न बढ़े ।” इस आवबाजने पैरोंके साथ जंजीरका काम किया | 
दर्शकोंको रोककर जब वे अखाड़ेमें गये और कालदेवको देखा, तो 


घ नव-निधि-- 
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आँखेंमें आँसू भर आये | जख्मी शेर जमीनपर पड़ा तड़प रहा 
था । उसके जीवनकी तरह उसकी तल्वारके दो टुकड़े हो गये थे । 

आजका दिन बीता। रात आई। पर बुन्देलोंकी आँखोंगें नींद कहाँ? 
लोगोंने करवर्टे बदलकर रात काटी । जैसे दु'खित मनुष्य विकलतासे 
सुबहकी बाट जोहता है, उसी तरह बुन्देले रह-रहकर आकाशकी तरफ 
देखते और उसकी धीमी चालूपर झुझलाते थे | उनके जातीय घमण्ड- 
पर गहरा धाव लगा था। दूसरे दिन ज्यों ही सूर्य्य निकला, तीन छाख 
बुन्देले तालाबके किनारे पहुँचे। जिस समय मालदेव शेरकी तरह अखा- 
डेकी तरफ चला, दिलोंमें घडकन-सी होने लगी। कल जब कालदेव 
अखाड़ेमें उतरा था बुन्देलोंके हौसले बढ़े हुए थे, पर आज वह बात 
न थी। हृदयोंमें आज्ञाकी जगह डर घुसा हुआ था । जब कादिरखाँ 
कोई चुटीला वार करता तो लोगोंके दिरू उछलकर होठों तक आ 
जाते थे । सूय्य॑ सिरपर चढ्म आता था और लोगोंके दिल बैंटे जाते 
थे । इसमें कोई सन्देह नहीं कि भालदेव अपने भाईसे फुर्तीला और 
तेज था । उसने कई बार कादिरखाँको नीचा दिखलाया, पर विल्लीका 
निपुण पहलवान हर वार समर जाता था । पूरे तीन घण्टेतक दोनों 
बहादुरोमें तलवारे चलती रहीं। एकाएक खट्टाकेकी आवाज हुई और 
भाल्देवकी तलवारके दो टुकड़े हो गये | राजा हरदौढ अखाडेके 
सामने खडे थे। उन्होंने भालदेवकी तरफ तेजासे अपनी तलदार 
फेंकी । भालदेव तलवार लेनेके लिए झुका ही था कि कादिरखोंकी 
तलवार उसकी गर्दनपर आ पड़ी। घाव गहरा न था, केबल एक 
* चरका ? था, पर उसने लड़ाईका फैसला कर दिया । 

हताश बुन्देले अपने अपने घरोंको छौटे। यद्यपि भालदेव अब भी 
लड़नेको तैयार था, पर हरदौलने समझाकर कहा कि, “ भाइयों, हमारी 


पर शचतण॥ आआ 
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हार उसी समय हो गई, जब हमारी तलवारने जवाब दे दिया । यदि 
हम कादिरखाँकी जगह होते तो निहत्थे आदमीपर वार न करते 
और जबतक हमारे शत्रुके हाथमें तलवार न आ जाती हम उसपर 
हाथ न उठाते; पर कादिरखाँमें यह उदारता कहाँ ? बलवान शन्रुका 
सामना करनेमें उदारताकों ताकपर रख देना पड़ता है । तो भी 
हमने दिखा दिया है कि तलवारकी लड़ाईमें हम उसके बराबर हैं और 
अब हमको यह दिखाना रहा है कि हमारी तलवारम भी वैसा ही जोहर 
है। ” इसी तरह लोगोंको तसल्ली देकर राजा हरदौल रनवासको गये। 

कुलीनाने पूछा--“ छाछा, आज दगलका कया रंग रहा ? !”” 

हरदौलने सिर झुकाकर जवाब दिया--“आज भी वहीं कलुकासा 
हाल रहा | ” 

कुलीना--“ क्या भालदेव मारा गया १ !” 

हरदौल--“ नहीं, जानसे तो नहीं, पर हार हो गई । ” 

कुलीना--“ तो अब कया करना होगा ? ”? 

हरदौल---“ मैं स्वयं इसी सोचमे हूँ | आजतक ओरछेको कभी 
नीचा न देखना पड़ा था । हमारे पास घन न था; पर अपनी वीरताके 
सामने हम राज और धनको कोई चीज नहीं समझते थे । अब हम 
किस मुंहसे अपनी वीरताका धमण्ड करेंगे ---ओरछेकी और बुंदेलोंकी 
लाज अब जाती है। ”? 

कुलीना--“ क्‍या अब कोई आस नहीं है : ” 

हरदौलू---“ हमारे पहलवानोंमे वैसा कोई नहीं है, जो उससे बाजी 
ले जाय । भालदेवकी हारने बुंदेलोकी हिम्मत तोड़ दी है। आज सारे 
शहरमं शोक छाया हुआ है । सैकड़ों घरोंमें आम नहीं जली। चिराग 


८ नव-निधि-- 


रोशन नहीं हुआ । हमारे देश और जातिकी वह चीज जिससे हमारा 
मान था अब अन्तिम साँस ले रही है। भालदेव हमारा उस्ताद था | 
उसके हार चुकनेके बाद मेरा मैदानमें आना '्ृष्टता है, पर बुंदे- 
लोंकी साख जाती है तो मेरा सिर भी उसके साथ जायगा । कादिरखोँ 
बेशक अपने हुनरमें एक ही है, पर हमारा भालदेव कभी उससे कम 
नहीं । उसकी तलवार यदि भालदेवके हाथमें होती तो मैदान जरूर 
उसके हाथ रहता। ओरहछेम॑ केवल एक तलवार है, जो कादिरखौंकी 
तलवारका मुँह मोड़ सकती है । वह भैय्याकी तलवार है । अगर तुम 
ओरछेकी नाक रखना चाहती हो, तो उसे मुझे दे दो । यह हमारी 
अन्तिम चेष्टा होगी । यदि इस बार भी हार हुईं तो ओरछेका नाम 
सदैवके लिए ट्ूब जायगा। ” 

कुलीना सोचने लगी, तछ्वार इनको दूँ या न दूँ । राजा रोक 
गये हैं । उनकी आज्ञा थी कि किसी दूसेरेकी परछाहीं भी उसपर 
न पडने पावे । क्या ऐसी दक्षामे मैं उनकी आज्ञाका उलछघन करूँ, 
तो वे नाराज होंगे ? कभी नहीं । जब वे स॒नेंगे कि मैंने कैसे कठिन 
समयमें तलवार निकाली है; तो उन्हें सच्ची प्रसन्नता होगी। बुन्दे- 
लेंकी आन किसको इतनी प्यारी है? उनसे ज्यादा ओरछेकी भलाई 
चाहनेवाछा कौन होगा ? इस समय उनकी आज्ञाका उल्लंघन करना 
ही आज्ञा मानना है। यह सोचकर कुलीनाने तलवार हरदौलको दे दी। 

सबेरा होते ही यह ख़बर फैल गई कि राजा हरदौल कादिरखाँसे 
लड़नेके लिए जा रहे हैं। इतना सुनते ही लोगेंमें सनसनी-सी फैल 
गई और वे चौंक उठे । पागरछोकी तरह छोग अखाड़ेकी ओर दौडे। 
हरएक आदमी कहता था कि जबतक हम जीते हैं महाराजको 
लड़ने नहीं देंगे। पर जब लोग अखाड़ेके पास पहुँचे तो देखा कि 
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अखाड़ेमें बिजलियाँ-सी चमक रही हैं । बुन्देलोंके दिलॉपर उस समय 
जैसी बीत रही थी; उसका अनुमान करना कठिन है | उस समय 
उस रुम्बे चौड़े मैदानमें जहाँतक निगाह जाती थी आदमी हीं आदमी 
नजर आते थे । पर चारों तरफ सन्नाटा था | हरएक आंख अखा- 
- डेकी तरफ लगी हुई थी और हरएकका दिल हरदौलकी मंगल-कामनाके 
लिए ईश्वरका प्रार्थी था। कादिरखाँका एक एक वार हजारों दिलोंके 
टुकड़े कर देता था और हरदौलकी एकएक काटसे मनोंमें आनंदकी 
लहरें उठती थीं। अखाड़ेमें दो पहछवानोंका सामना था और अखा- 
डेके बाहर ' आशा और निराशा ” का। आखिर घाड़ियालने पहला 
पहर बजाया और हरदौलकी तलवार क्िली बनकर कादिरके सिरपर 
गिरी । यह देखते ही बुन्देले मोरे आनन्दके उन्मत्त हो गये। 
किसीको किसीकी सुधि न रही । कोई किसीसे गले मिलता, कोई 
उछलता और कोई छलँगें भरता था। हजारों आदमियोपर बीरताका 
नशा छा गया । तलवारें स्वय॑ म्यानसे निकल पडीं, भाले चमकने 
लगे । जीतकी खुशीमें सैकड़ों जाने भेट हो गई | पर जब हरदौछू 
अखाड़ेसे बाहर आये और उन्होंने बुन्देरोंकी ओर तेज निगाहसि 
देखा तो आनकी आनमे लोग सँभरू गये । तलवारे म्यानोम जा 
छिपी | खयाल आ गया । यह खुशी क्‍यों, यह उमंग क्यों, और 
यह पांगलपन किस लिए * बुन्देलेके लिए यह कोई नई बात नहीं 
हुई । इस विचारने छोगोंका दिल ठंडा कर दिया | हरदौलकी इस 
वीरताने उसे हरएक बुन्देलेके दिलमें मान-प्रतिष्ठाकी उस ऊँची 
जगहपर जा बिठाया, जहाँ न्याय और उदारता भी उसे न पहुँचा 
सकती थी। वह पहलेहीसे संवेप्रिय था; और अब वह अपनी 
जातिका वीरवर और बुन्देला-दिलावरीका सिरमौर बन गया । 
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राजा जुझारासिंहने भी दक्षिणमें अपनी योग्यताका परिचय दिया। 
वे केवल लड़ाईमें ही वीर न थे, बल्कि राज्य-शासनमे भी अद्वितीय थे । 
उन्होंने अपने सुप्रबन्धसे दक्षिण प्रान्तको बलवान राज्य बना दिया और 
वर्षभरके बाद बादशाहसे आज्ञा लेकर वे ओरछेकी तरफ चले। ओर- 
छेकी याद उन्हें सदैव बेचेन करती रही। आह ओरहा ! वह दिन कब 
आवेगा कि फिर तेरे दर्शन होंगे ? राजा मंजिलें मारते चले आते थे, 
न भूख थी, न प्यास, ओरछेवालोॉकी मुहब्बत खींचे लिये आती थी । 
यहाँतक कि ओरछेके जंगलोंमें आ पहुँचे। साथके आदमी पीछे छूट 
गये | दोपहरका समय था। धूप तेज थी। वे घोड़ेसे उतरे और एक 
पेडकी छोंहमें जा बैठे | भाग्यवश आज हरदौल भी जीतकी खुशीमें 
शिकार खेलने निकले थे | सैकडो बुन्देछा सरदार उनके साथ थे। 
सब अभिमानके नशेमें चूर थे। उन्होंने राजा जुझारसिंहको अकेले बैठे 
देखा, पर वे अपने घमण्डम इतने डूबे हुए थे कि इनके पासतक न 
आये। समझा कोई यात्री होगा | हरदौलकी आँखोंने भी धोखा खाया । 
वे धोड़ेपर सवार अकड़ते हुए जुझारसिहके सामने आये और 
पूछना चाहते थे कि तुम कौन हो कि भाईसे आँख मिल गई। पहचा- 
नते ही घोडेसे कूद पड़े और उनको प्रणाम किया। राजाने भी उठ- 
कर हरदोलकों छातीसे लगाया। पर उस छातीमें अब भाईकी मुहब्बत 
न थी। मुहव्बतकी जगह ईषोने घेर ली थी, और केवल इसी लिए कि 
हरदौल दूरस नंगे पैर उनकी तरफ न दौड़ा, उसके सवारोंने दूर- 
हीसे उनकी अभ्यर्थना न की । सन्ध्या होते होते दोनों भाई ओरछे 
पहुँचे। राजाके लछौटनेका समाचार पाते ही नगरमें प्रसन्नताकी दुदुभी 
बजने लगी। हर जगह आनन्दोत्सव होने रूगा और तुरताफुरती सारा 
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शहर जगमगा उठा । आज रानी कुलीनाने अपने हाथों भोजन 
बनाया । ने बजे होंगे। छॉडीने आकर कहा--महाराज, मोजन 
तैयार है। दोनों भाई भोजन करने गये । सोनेके थालूमे राजाके लिए 
भोजन परोसा गया और चाँदाके थालमें हरदोलके लिए। कुलीनाने 
स्वयं भोजन बनाया था, स्वय थार परोसे थे, और स्वयं ही सामने 
लाई थी, पर दिनोंका चक्र कहो, या भाग्यके दुर्दिन, उसने भूलसे 
सोनेका थाल हरदौलके आगे रख दिया और चॉदीका राजाके सामने। 
हरदौलने कुछ ध्यान न दिया | वह वर्षभरसे सोनेके थालमें खाते खाते 
उसका आदी हो गया था, पर जुझारासिह तलूमला गये । ज़बानसे कुछ 
न बोले, पर तीवर बदल गये और मुँह छाल हो गया । रानीकी तरफ 
घूर कर देखा और भोजन करने लगे, पर ग्रास विष भाढ्म होता 
था। दो-चार ग्रास खाकर उठ आये । रानी उनके तीवर देखकर डर 
गई । आज कैसे प्रेमसे उसने भोजन बनाया था, कितनी प्रतीक्षाके 
बाद यह शुभ दिन आया था, उसके उल्ासका कोई पारावार न था। 
पर राजाके तीवर देखकर उसके प्राण सूख गये । जब राजा उठ गये 
और उसने थालको देखा तो कलेजा धकसे हो गया और पैरतलेसे 
मिट्टी निकल गईं | उसने सिर पीट लिया । ईश्वर ! आज रात कुश- 
लपूवक कटे, मुझे शकुन अच्छे दिखाई नहीं देते । 

राजा जुझारसिंह शीशमहलम लेटे । चतुर नाइनने रानीका श्रंगार 
किया और वह मुसकुराकर बोली--कल महाराजसे इसका इनाम 
लेँगी । यह कहकर वह चली गई । परंतु कुलीना वहाँसे न उठी । वह 
गहरे सोचमें पड़ी हुई थी। उनके सामने कौनसा मुँह लेकर जाऊँ ! 
नाइनने नाहक मेरा श्रेगार कर दिया। मेरा श्रृंगार देखकर वे खुश 
भी होंगे ! मुझसे इस समय अपराध हुआ है, मैं अपराधिनी हूँ, मेरा 


कप नव-निधि-- 


उनके पास इस समय बनाव >गार करके जाना उचित नहीं। नहीं 
नहीं | आज मुझे उनके पास मिखारिनीके भेषमें जाना चाहिए। में 
उनसे क्षमा-दान माँगूँगी। इस समय मेरे लिए यही उचित है। यह 
सोचकर रानी बड़े झीशेके सामने खड़ी हो गई। वह अप्सरा-सी 
मादठ्म होती थी । सुन्दरताकी कितनी ही तसबीरें उसने देखी थीं; पर 
उसे इस समय शीशेकी तसवीर सबसे ज्यादा खूबसूरत माल्म होती थी। 

सुन्दरता ओर आत्मरुचिका साथ है । हल्दी बिना रगके नहीं रह 
सकती । थोड़ी देरके लिए कुलीना सुदरताके मदसे फूल उठी। वह 
तनकर खड़ी हो गई । लोग कहते हैं कि संदरतामें जादू है और 
वह जादू जिसका कोई उतार नहीं । धर्म और कर्म्म, तन और मन 
सब सुंदरतापर न्योछावर हैं। में सुन्दर न सही, ऐसी कुरूपा भी 
नहीं हूँ । क्‍या मेरी सुंदरतामें इतनी भी शक्ति नहीं है कि महाराजसे 
मेरा अपराध क्षमा करा सके * ये बाहु-लताये जिस समय उनके गलेका 
हार होंगीं, ये आँखें जिस समय प्रेमके मदसे छाल होकर दर्खेंगी, तब 
क्या मेरे सौन्दर्यकी शीतछता उनकी क्रोधाप्मिको ठंडा न कर देगी 
पर थोड़ी देरमें रानीको ज्ञान हुआ | आह ! यह में क्‍या स्वप्न देख 
रही हूँ ! मेरे मनमें ऐसी बातें क्‍यों आती हैं ! में अच्छी हूँ या बुरी 
हैँ, उनकी चेरी हूँ । मुझसे अपराध हुआ है, मुझे उनसे क्षमा मौगनी 
चाहिए । यह अगार और बनाव इस समय उपयुक्त नहीं है। यह 
सोचकर रानीने सब गहने उतार दिये । इतरमें बसी हुई हरे रेशमकी 
साड़ी अलग कर दी । मोतियोंसे भरी माँग खोल दी और वह खूब 
फूट फूटकर रोई । हाय ! यह मिलापकी रात वियोगकी राटसे भी 
विशेष दु.खदायिनी है। मिखारिनीका भेष बनाकर रानी शीश्षमह- 
हूकी ओर चली । पैर आगे बढ़ते थे, पर मन पीछे हटा जाता था । 
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दरवाजेतक आई; पर भीतर पैर न रख सकी । दिलछ घड़कने लगा। 
ऐसा जान पड़ा मानों उसके पैर थरो रहे हैं।राजा जुझारसिंह बोले-- 
6 कौन है ?--कुलीना ! भीतर क्यों नहीं आ जाती ? ! 

कुलीनाने जी कड़ा करके कहा-“ महाराज, कैसे आऊँ ? में 
* अपनी जगह क्रोधको बैठा हुआ पाती हूँ । ” 

राजा--“ यह क्यों नहीं कहती कि मन दोषी है, इस लिए 
आँखें नहीं मिलाने देता ? ” 

कुलीना--“ निस्सन्देह मुझसे अपराध हुआ है, पर एक अबला 
आपसे क्षमाका दान मॉगती है । ” 

राजा---' इसका प्रायश्रित्त करना होगा । ” 

कुलीना--“ क्योंकर ? ”! 

राजा--“ हरदौलके खूनसे। ” 

कुरलीना सिरसे पेरतक काँप गई । बोली-'' क्या इस लिए कि 
आज मेरी भूलसे ज्योनारके थालोमे उल्ट-फेर हो गया ? ?! 

राजा--“ नहीं, इस लिए कि हरदौलने तुम्हारे प्रेममें उलूट-फेर 
कर दिया ! ” 

जैसे आगकी आँचसे लोहा छाल हो जाता है, वैसे ही रानीका 
मुँह छाल हों गया । क्रोधकी अभि सद्भावोंको भस्म कर देती है, 
प्रेम और प्रतिष्ठा, दया और न्याय, सब जलके राख हो जाते हैं । 
एक मिनटतक रानीको ऐसा माल्म हुआ, मानों दिल और दिमाग 
दोनों खोल रहे हैं। पर उसने आत्म-दमनकी अन्तिम चेष्टासे अपनेको 
संभाला, केवल इतना बोली--हरदौलकों मैं अपना लड़का और 
भाई समझती हूँ । 


श्छ नव-निधि -- 
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राजा उठ बैठे और कुछ नर्म स्वस्से बोले-“ नहीं, हरदौर लड़का 
नहीं है, लड़का में हूँ, जिसने तुम्हारे ऊपर विश्वास किया । कुलीना, 
मुझे तुमसे ऐसी आशा न थी। मुझे तुम्हारे ऊपरू घमंड था। मैं 
समझता था चाँद-सूर्य टल सकते हैं, पर तुम्हारा दिक नहीं ठछ 
सकता । पर आज भुझे माद्म हुआ कि, यह मेरा लड़कपन था। 
बडोंने सच कहा है कि, खीका प्रेम पानीकी धार है, जिस ओर 
ढाल पाता है, उधर ही बह जाता है। ””--सोना ज्यादा गर्म होकर 
पिघल जाता है । कुलीना रोने लगी | क्रोधकी आग पानी बनकर 
आँखोंसे निकल पड़ी । जब आवाज वशमे हुई, तो बोली--“ मैं 
आपके इस सन्देहको कैसे दूर करूँ ! ” 

राजा---“ हरदौलके खूनसे । ””, 

रानी--“ मेरे खूनसे दाग न मिटेगा ? ! 

राजा--“ तुम्हारे खूनसे और पक्का हो जायगा । ” 

रानी--“ और कोई उपाय नहीं है ? ” 

राजा--“ नहीं । ”' 

रानी--- यह आपका अन्तिम विचार है ? ” 

राजा--“ हाँ, यह मेरा अन्तिम विचार है । देखो, इस पान-दानमें 
पानका बीड़ा रक्‍खा है । तुम्हारे सतीत्वकी परीक्षा यही है कि तुम 
हरदौलको इसे अपने हाथसे खिला दो। मेरे मनका अम उसी समय 
निकलेगा, जब इस घरसे हरदौलक्की लाश निकलेगी । ” 

रानीने प्रणाकी दृष्टिसे पानके बीड़ेको देखा और वह उलटे पेर 
लोट आई । 

रानी सोचने लगी, कया दरदौलके प्राण ढेँ ? निर्दोष, सच्चारित्र 
वीर हरदौलकी जानसे अपने सतीत्वकी परीक्षा दूँ ” उस हरदौलके 
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खूनसे अपना हाथ काला करूँ जो मुझे बहन समझता है ? यह पाप 
किसके सिर पड़ेगा ? क्या एक निदोषका खून रंग न लायेगा ? आह ! 
अभागी कुलीना ! तुझे आज अपनी सतीत्वकी परीक्षा देनेकी आव- 
इयकता पड़ी है और वह ऐसी कठिन ? नहीं, यह पाप मुझसे न 
होगा । यदि राजा मुझे कुल्टा समझते हैं तो समझे, उन्हें, मुझपर 
सन्देह है तो हो । मुझसे यह पाप न होगा। राजाको ऐसा सन्देहक्यों 
हुआ ? क्या केवल थालोंके बदल जानेसे ? नहीं, अवश्य कोई और 
वात है। आज हरदौल उन्हें जंगलमें मिल गया था | राजाने उसकी 
कमरमें तलवार देखी होगी । क्या आश्चर्य है, हरदौलसे कोई अपमान 
भी हो गया हो । मेरा अपराध क्या है ? मुझपर इतना बड़ा दोष 
क्यों लगाया जाता है ? केवल थालके बदल जानेसे ? हे ईश्वर ! मैं 
किससे अपना दु.ख कहूँ * तू ही मेरा साक्षी है । जो चाहे सो हो, 
पर मुझसे यह पाप न होगा । 

रानीने फिर सोचा--राजा, क्या तुम्हारा हृदय ऐसा ओछा और 
नीच है £ तुम मुझसे हरदौलकी जान लेनेको कहते हो ? यदि तुमसे 
उसका आधिकार और मान नहीं देखा जाता, तो क्यों साफ साफ ऐसा 
नहीं कहते ! क्‍यों मरदोकी लडाई नहीं लड़ते क्यों स्वयं अपने हाथ- 
से उसका सिर नहीं काटते ? मुझसे वहूं काम करनेको कहते हो। 
तुम खूब जानते हो, में नहीं कर सकती । यदि मुझसे तुम्हारा जी 
डकता गया है, यदि में तुम्हारी जानकी जंजाल हो गई हूँ, तो मुझे 
काशी या मथुरा भेज दो । मैं बेखंटके चली जाऊँगी । पर ईश्वरके लिए 
मेरे सिर इतना बड़ा कलंक न लगने दो । पर में जीवित ही क्‍यों 
रहूँ ? मेरे लिए अब जीवनमें कोई सुख नहीं है | अब मेरा मरना ही 
अच्छा है । में स्वयं प्राण दे दूँगी, पर यह महापाप मुझसे न होगा। 


श्द्द नव-निधि-- 


विचारोंने फिर पलटा खाया । तुमको यह पाप करना ही होगा। इससे 
बड़ा पाप शायद आजतक संसारमें न हुआ हो; पर यह पाप तुमको 
करना होगा। तुम्हारे पातित्रतपर सन्देह किया जा रहा है और तुम्हें 
इस सन्देहको मिटाना होगा । यदि तुम्हारी जान जोखिममे होती, तो 
कुछ हजे न था । अपनी जान देकर हरदौलको बचा छेतीं । पर इस 
समय तुम्हारे पातित्रपपर ऑँच आ रही है । इस लिए तुम्हें यह पाप 
करना ही होगा और णप करनेके बाद हँसना और प्रसन्न रहना 
होगा । यदि तुम्हारा चित्त तनिक भी विचलित हुआ, यदि तुम्हारा 
मुखड़ा जरा भी मध्यम हुआ, तो इतना बड़ा पाप करनेपर भी तुम 
सन्देह मिटानेमें सफल न होगी । तुम्हारे जीपर चाहे जो बीते, पर 
तुम्हें यह पाप करना ही पड़ेगा । परंतु कैसे होगा ! क्या मैं हरदौ- 
लका सिर उतारूँगी * यह सोचकर रानीके शरीरमें कपकँपी आ गई | 
नहीं, मेरा ह्वाथ उसपर कभी नहीं उठ सकता । प्यारे हरदौल, में 
तुम्हें बिष नहीं खिला सकती। में जानती हूँ, तुम मेरे लिए आनन्दसे 
विषका बीड़ा खा छोंगे। हा, में जानती' हूँ, तुम “ नाहीं ” न करोगे । 
पर मुझसे यह महापाप नहीं हो सकता; एक बार नहीं, हजार बार 
नहीं हो सकता | 
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[४] 
हरदौलको इन बातोंकी कुछ भी खबर न थी। आधी रातको एक 
दासी रोती हुई उसके पास गई और उसने उससे सब समाचार अक्षर 
अक्षर कह सुनाया | वह दासी पान-दान लेकर रानीके पीछे पीछे 
राजमहलके दरवाजेतक गई थी और सब बाते सुनकर आई थी। 
हरदौर राजाका ढंग देखकर पहले ही ताड़ गया था कि राजाके मनमें 
कोई न कोई काँटा अवश्य खटक रहा है। दासीकी बातोंने उसके 
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सन्देहको और भी पक्का कर दिया । उसने दार्सासे कड़ी मनाही कर 
दी कि सावधान ! किसी दूसरेके कार्नोमे इन बातोंकी भनक न पड़े 
ओर वह स्वयं मरनेके लिए तैयार हो गया । 

हरदौर बुन्देलोंकी वीरताका सूरज था । उसके मैंहोंके तनिक 
इशारेसे तीन छाख बुन्देे मरने और मारनेके लिए इकट्ठे हो सकते 
थे। ओरछा उसपर न्योछावर था । यदि जुझारसिंह खुले मैदान 
उसका सामना करते, ते अवश्य मैँहकी खाते । क्योंकि हरदौल भी 
बुन्देला था और बुन्देछे अपने शत्रुके साथ किसी प्रकारकी मुँहदेखी 
नही करते, मरना-मार॒णा उनके जीवनका एक अच्छा दिल-बहरूव 
है । उन्हें सदा इसकी छाल्सा रहती है कि कोई हमें चुनौती दे, 
कोई हमें छेडे । उन्हें सदा खूनकी प्यास रहती है और वह प्यास 
कभी नहीं बुझती । परन्तु उस समय एक ख््रीको उसके खूनकी जरू- 
रत थी और उसका साहस उसके कानोमें कहता था कि एक क्लिप 
और सती अबलाके लिए अपने शरीरका खून देंनेमें मुंह न मोड़ो । 
यदि भैयाकों यह सन्देह होता कि “मैं उनके खूनका प्यासा हूँ 
और उन्हे मारकर राजपर अधिकार करना चाहता हूँ ” तो कुछ हज 
न था । राज्यके लिए कत्ल और खून, दगा और फ्रेब सब उचित 
समझा गया है । परन्तु उनके इस सन्देहका निपटेरा मेरे मरनेके सिवा 
और किसी तरह नहीं हो सकता । इस समय मेरा धम है कि अपना 
प्राण देकर उनके इस सन्देहकों दूर कर दूँ । उनके मनमें यह दुखा- 
नेवाढा सन्देह उत्नन्न करके यदि मैं जीता ही रहूँ और अपने मनकी 
पवित्रता जनाऊँ तो मेरी ढिटाई है। नहीं, इस भले काममे अधिक 
आगा पीछा करना अच्छा नहीं । में खुशीसे विषका बीड़ा खाऊँगा। 
इससे बढ़कर शूरवीरकी मृत्यु और क्या दो सकती है * करोषमे 
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आकर, मारूके भय बढ़ानेवाले शब्द छुनकर रणक्षेत्रमे अपनी जानको 
तुच्छ समझना इतना कठिन नहीं है। आज सच्चा वीर हरदौल 
अपने हृदयके बडप्पनपर अपनी सारी वीरता और साहस न्यौछावर 
क्रनेको उच्चत है । 

दूसरे दिन हरदौलने खूब तड़के खान किया | बदनपर अख्र-शख 
सजा, मुसकुराता हुआ राजाके पास गया । राजा भी सोकर तुरंत ही 
उठे थे, उनकी अल्साई हुई आँखें हरदौलकी मूर्तिकी ओर लगी हुई 
थीं। सामने सज्ञममरकी चोकीपर विष-मिला पान सोनेकी तद्ठतरीमें 
रक्‍्खा हुआ था । राजा कभी पानकी ओर ताकते और कभी मूर्तिकी 
ओर, शायद उनके विचारने इस विषकी गौँठ और उस मूर्ति एक 
सम्बन्ध पैदा कर दिया था । उस समय जो हरदौल एकाएक पघरमें 
पहुँचे तो राजा चॉंक पडे | उन्होंने सैंमल कर पूछा, “इस समय 
कहाँ चले ? ? 

हरदौलका मुखड़ा पफुछित था । वह हँसकर बोला,--“* कल आप 
यहाँ पघारे हैं, इसी खुशीम में आज शिकार खेलने जाता हूँ | आपको 
ईश्वरने अजित बनाया है, मुझे अपने हाथसे विजयका बीड़ा दीजिए ।” 

यह कहकर हरदौलने चौकीपरसे पानदान उठा लिया और उसे 
राजाके सामने रखकर बीड़ा लेनेके लिए हाथ बढ़ाया । हरदौलका खिला 
हुआ मुखड़ा देखकर राजाकी ईर्षाकी आग और मी भड़क उठी | दुष्ट, 
मेरे घावपर नमक छिड़कने आया है ! मेरे मान और विश्वासको 
मिहीम मिलाने पर भी तेरा जी न भरा ? मुझसे विजयका बीड़ा 
माँगता है ? हों, यह विजयका बीड़ा है।पर तेरी विजयका नहीं, मेरी 
विजयका । 





रानी सारनन्‍्चा १९, 


इतना मनमें कहकर जुझारतिंहने बीडेको हाथर्मं उठाया। वे एक 
क्षणतक कुछ सोचते रहे, फिर मुसकुराकर हरदौलको बीड़ा दे दिया। 
हरदौलने सिर झुकाकर बीड़ा लिया, उसे माथेपर चढ़ाया, एक बार 
बड़ी ही करुणाके साथ चारो-ओर देखा और फिर बीडेको मुँह रख 
लिया । एक सच्चे राजपूतने अपना पुरुषत्व दिखा दिया । विष हाला- 
हल था, कंठके नीचे उतरते ही हरदौलके मुखड़ेपर मुर्दनी छा गई 
और आँखें बुझ गई | उसने एक ठ5ण्डी साँस ली, दोनों हाथ जोड़कर 
जुझारसिंहको प्रणाम किया और जमीनपर बैठ गया | उसके ललाट- 
पर पसीनेकी ठण्डी ठण्डी बूँदें दिखाई दे रही थीं और सॉँस तेजीसे 
चलने लगी थी; पर चेहरेपर प्रस्नता और सन्तोषकी झलक 
दिखाई देती थी । 

जुझारसिह अपनी जगहसे जरा भी न हिले । उनके चेहरेपर 
इंषोसे भरी हुई मुसकुराहट छाई हुईं थी, पर आँखोंमें आँसू भर जाये 
थे । उजेले और अधिरेका मिलाप हो गया था। . * 





रानी सारन्धा 

७७ हू 
्ट आर रातके सन्नाटेमे धसान नदी चद्दानोंसे टकराती हुई ऐसी 
सुहावनी मारूम होती थी जेसे घुमुर घुमुर करती हुई 
चक्रियँं। । नदीके दाहिने तटपर एक टीला है। उसपर एक पुराना 
दुग बना हुआ है जिसको जंगली वृक्षोंने घेर रक्खा है । टीलिके 
पूनेकी ओर एक छोटासा गाँव है। यह गढ़ी और गाँव दोनों एक 
बुंदेला सरदारके कीति-चिह्र हैं । शताव्दियाँ व्यतीत हो गईं, बुन्देलू- 
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खण्डमें कितने ही राज्योंका उदय और अस्त हुआ, मुसलमान आये 
और गये, बुंदेल राजा उठे और गिरे, कोई गाँव, कोई इलाका, ऐसा 
न था जो इन दुर्व्यवस्थाओंसे पीडित न हो, मगर इस दुर्गपर किसी 
शत्रुकी बिजय-पताका न लहराई और इस गँवमें किसी विद्रोहका 
भी पदार्पण न हुआ । यह उसका सौभाग्य था । 

अनिरुद्धसिंह वीर राजपूत था । वह जमाना ही ऐसा था जब 
मनुष्य-मात्रको अपने बाहुबरू पराक्रमहीका भरोसा था | एक 
ओर मुसलमान सेनाये पैर जमाये खड़ी रहती थी, दूसरी ओर बलवान 
राजा अपने निर्बल भाइयेंका गला घोटनेपर तत्पर रहते थे। अनिरुद्ध- 
सिहके पास सवारों और पियादोका एक छोटासा, मगर सजीव, दल 
था । इससे वह अपने कुल और मर्य्यादाकी रक्षा किया करता था। 
उसे कभी चैनसे बैठना नसीब न होता था । तीन वर्ष पहले उसका 
विवाह शीतलादेवीसे हुआ, मगर अनिरुद्ध विहारके दिन और विछा- 
सकी राते पहाड़ोमें काटता था और शीतरछा उसकी जानकी खैर 
मनानेगे । वह कितनी बार पातिसे अनुरोध कर चुकी थी, कितनी 
बार उसके पेरोपर गिरकर रोई थी कि तुम मेरी आँखोंसे दूर न 
हो, मुझे हरिद्वार ले चलो, मुझे तुम्हारे साथ वनवाप्त अच्छा है, यह 
वियोग अब नहीं सह जाता । उसने प्यारसे कहा, ज़िदसे कहा, 
विनय की, मगर अनिरुद्ध बुदेला था | शीतला अपने किसी हृथि- 
यारसे उसे परास्त न कर सकी । 

र्‌ 

ऊँघेरी रात थी | सारी दुनिया सोती थी, मगर तारे आकाश 
भागते थे। शीतल देवी पलड्ञपर पड़ी करवट बदल रही भी और 
उसकी ननद सारंधा फशपर बैठी हुई मधुर स्वस्से गाती थी-- 


हा 
रानी सारन्धा रृ्‌ 


बिन रघुवीर कटत नहिं रैन । 

शीतलाने कहा--“ जी न जलाओ | क्या तुम्हे भी नींद नहीं 
आती £ 77 

सारन्धा--“ तुम्हें छोरी सुना रही हूँ। 

शीतछा--“ मेरी आँखोंसे तो नींद लोप हो गई ।”” 

सारन्‍्धा--“ किसीको ढूँढने गई होगी । ”? 

इतनेम द्वार खुल और एक गठे हुए. बदनके रूपवान्‌ पुरुषने 
भीतर प्रवेश किया । यह अनिरुद्ध था । उसके कपड़े भीगे हुए थे, 
और बदनपर कोई हथियार न था । शीतला चारपाईसे उतरकर 
जमीनपर बेठ गई। 

सारन्धाने पूछा---“ भैया, यह कपड़े भीगे क्‍यों हैं ?”' 

अनिरुद्ध--/ नदी तैर कर आया हूँ। 

सारन्धा---“' हथियार क्या हुए ? !? 

आअनिरुद्ध--“ छिन गये । ”' 

सारन्‍्धा-- और साथके आदमी ? ” 

अनिरुद्ध-- सबने वीर-गति पाई। ” 

शीतछाने दबी जबानसे कहा--“ इश्वरने ही कुशल किया--?? 
मगर सारन्धाके तीवरोंपर बल पड़ गये और मुखमण्डल गव॑से सतेज 
हो गया | बोली--““ भैया, तुमने कुकी मर्य्यादा खो दी। ऐसा 
कभी न हुआ था। ? 

सारन्धा भाईपर जान देती थी। उसके मुँहसे यह घिकार सुनकर 
अनिरुद्ध लज्ण और खेदसे विकल हो गया । वह वीरामि जिसे क्षण- 
भरके लिए अनुरागने दबा दिया था, फिर ज्वलन्त हो गई । वह उल्टे 
पाँव छोटा और यह कहकर बाहर चला गया कि “ सारन्धा, तुमने 
मुझे संदेवके लिए सचेत कर दिया | यह बात मुझे कभी न भूलेगी।” 
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-्ज््क्न्न्ज्च्चवििजजज 
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अँधेरी रात थी। आकाश-मण्डलम तारोंका प्रकाश बहुत धुधला था। 
अनिरुद्ध किलेसे बाहर निकला । पलभरमे नदीके उस पार जा पहुँचा, 
और फिर अन्धकारंम लप्त हो गया । शीतला उसके पीछे पीछे किलेकी 
दीवारों तक आईं, मगर जब अनिरुद्ध छलाँग मारकर बाहर कूद पड़ा 
तो वह विराहिणी एक चट्टानपर बैठकर रोने लगी । 

इतनेमे सारन्‍्धा भी वहीं आ पहुँची । शीतलछाने नागिनकी तरह 
बल खाकर कहा--“ मय्यांदा इतनी प्यारी है ? ? 

सारन्धा--“ हॉ । ” 

शीतछला--““ अपना पति होता तो हृदयमें छिपा छेतीं । ” 

सारन्धा--“ ना, छातीमे छुरी चुमा देती । ” 

शीतलाने एंठ कर कहा--“' चोलीमे छिपाती फिरोगी--मेरी बात 
गिरहमें बॉध छो ।”? 
४ जिस दिन ऐसा होगा, में भी अपना वचन पूरा कर 





दिखाऊँगी । ” 

इस घटनाके तीन महीने पीछे अनिरुद्ध महरौनाको जीत करके 
लौटा और साल-भर पाछि सारन्धाका विवाह ओरछाके राजा चम्पत- 
रायसे हो गया | मगर उस दिनकी बांत दोनों महिलाओंके हृदय-स्थ- 
ल्में कॉटेकी तरह खटकती रहीं । 

रे 

राजा चम्पतराय बड़े प्रतिभाशाली पुरुष थे | सारी बुँदेला जाति 
उनके नामपर जान देती थी और उनके प्रभुत्वको मानती थी। 
गद्दीपर बैठते ही उन्होंने मुगल बादशाहोंको कर देना बन्द कर 
दिया और वे अपने बाहुबलसे राज्यविस्तार करने छंगे । मुसलमानोंकी 
सेनायें बार बार उनपर हमले करती थीं, पर हारकर छौट जाती थीं। 


रानी सारन्धा श्के 
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यही समय था जब्र अनिरुद्धने सारन्धाका चम्पतरायसे विवाह कर 
दिया । सारन्धाने मुँहमाँगी मुराद पाई। उसकी यह अमिलाषा कि 
मेरा पति बुँदेख जातिका कुल-तिलक हो, पूरी हुईं। यद्यपि राजाके 
रानिवासम पाँच रानियाँ थीं, मगर उन्हें शीघ्र ही मादम हो गया 
कि वह देवी जो हृदयमें मेरी पूजा करती है सारन्धा है। 


परन्तु कुछ ऐसी घटनाये हुई कि चम्पतरायकों मुगल बादशाहका 
आश्रित होना पडा। वे अपना राज्य अपने भाई पहाड़सिहको 
सौंपकर देहली चले गये । यह शाहजहाँके शासन-कालका अम्तिम 
भाग था । शाहजादा दारा शिकोह राजकीय कार्य्योंको सैंभालते 
थे । युवराजकी आँखोंमे शील था और चित्तम उदारता । उन्होंने 
चम्पतरायकी वीरताकी क्थायें सुनी थीं, इसलिए उनका बहुत आदर 
सम्मान किया, और कालपीकी बहुमूल्य जागीर उनको भेंट की, जिसकी 
आमदनी नो छाख थी। यह पहला अवसर था कि चम्पतदरायकों आये 
दिनके लड़ाई-झगड़ेसे निवृत्ति मिली और उसके साथ ही भोगवि- 
लासका प्राबल्य हुआ। रात-दिन आमोद-प्रामोदकी चर्चा रहने लगी। 
राजा विलासमें डूबे, रानियाँ जड़ाऊ गहनोपर रीशी। मगर सारन्धा 
इन दिनों बहुत उदास और संकुचित रहती । वह इन रहस्येसि दूर 
दूर रहती, ये नृत्य और गानकी समाये उसे सूनी प्रतीत होतीं । 


एक दिन चम्पतरायने सारन्धासे कहा--“सारन, तुम उदास क्यों 
रहती हो? में तुम्हें कमी हँसते नहीं देखता। क्या मुझसे नाराज हो ?” 

सारन्धाकी आँखोमें जल भर आया | बोली--स्वामीजी, आप क्‍यों 
ऐसा विचार करते हैं ? जहाँ आप प्रसन्न हैं वहाँ में भी खुश हैँ।” 
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चम्पतराय---“ मैं जबसे यहाँ आया हूँ, मैंने तुम्हारे मुखकमलपर 
कमी मनोहारिणी म॒स्कराहट नहीं देखी। तुमने कभी अपने हाथोंसे 
मुझे बीड़ा नहीं खिलाया। कभी मेरी पाग नहीं सँवारी । कभी मेरे 
शरीरपर झस्र नहीं सजाये । कहीं प्रेम-लता मुरझाने तो नहीं छगी ?” 

सारन्धा--- श्राणनाथ, आप मुझसे ऐसी बात पूछते हैं जिसका 
उत्तर मेरे पास नहीं है। यथार्थमं इन दिनों मेरा चित्त कुछ उदास 
रहता है। में बहुत चाहती हूँ कि खुश रहेँ, मगर एक बोझासा हृदय 
पर धरा रहता है। ” 

चम्पतराय स्वयं आनन्दमें मम्न थे। इसलिए उनके विचारमें 
सारन्धाको असन्तुष्ट रनेका कोई उचित कारण नहीं हो सकता था। 
वे भौहें सिकोड़कर बोले--“ मुझे तुम्हारे उदास रहनेका कोई विशेष 
कारण नहीं माल्म होता। ओरहछेमें कौनसा सुख था जो यहाँ नहीं है ?” 

सारन्धाका चेहरा छाछ हो गया। बोली--“ मैं कुछ कहूँ, आप 
नाराज तो ब्व होंगे? ” 

चम्पतराय--“ नहीं, शौकसे कहो । ”” | 

सारन्धा--“ ओरढछेमे में एक राजाकी रानी थी। यहाँ में एक 
जागीरुारकी चेरी हूँ। ओरहेमे मैं वह थी जो अवधम कौशल्या थी; 
परन्तु यहाँ में बादशाहके एक सेवककी स्त्री हें। जिस बादशाहके 
सामने आज आप आदरसे सिर झुकाते हैं वह कल आपके नामसे 
कॉपता था। रानीसे चेरी होकर भी प्रसन्नचित्त होना मेरे वश नहीं 
है। आपने यह पद और ये विलासकी सामग्रियाँ बड़े महँगे दामों 
मोल ही हैं। | ; 

चम्पतरायके नेत्रोंसे एक पद-सा हट गया | वे अब तक सार- 
न्धाकी आत्मिक उच्चताको न जानते थे। जैसे बे-मॉ-बापका बारूक 
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मॉँकी चर्चा सुनकर रोने लगता है, उसी तरह ओरछेकी यादसे 
चम्पतरायकी आँखें सजल हो गई । उन्होंने आदरयुक्त अनुशगके 
साथ सारन्धाकों हृदयसे रूगा लिया। 

आजसे उन्हें फिर उसी उजड़ी बस्तीकी फिक्र हुईं, जहॉसे धन 
और कीत्तिकी अभिलाषाये खींच लाईं थीं । 

४ 

माँ अपने खोये हुए बालकको पाकर निहाल हो जाती है । चम्प- 
तरायके आनेसे बुन्देखखण्ड निहाल हो गया । ओरछाके भाग जागे। 
नौबतें झड़ने लगीं और फिर सारन्धाके कमल-नेत्रोमें जातीय अभिमा- 
नका आभास दिखलाई देने लगा । 

यहाँ रहते कई महीने बीत गये | इसी बीचमें शाहजहँ बीमार 
पडा । शाहजादाओंमे पहलेसे ईषीकी अप्नि दहक रही थी । यह खबर 
सुनते ही ज्वाला प्रचण्ड हुईं। सम्मामकी तैयारियाँ होने लगीं । शाह- 
जादा मुराद और मुहीउद्दीन अपने अपने दल सजाकर दक्खिनसे 
चले । वषोके दिन थे । उवेरा भूमि रंगबिरंगके रूप भर कर अपने 
सौन्द्य्यकी दिखाती थी । 

मुराद और मुद्दीउद्दीन 
थे । यहाँ तक कि वे 
परन्तु यहाँ उन्होंने ब 
तैयार यया। (४0४७ / 

शाहजादे अब बडी चिन्तामें पहैक्सैमिने अगम्य नदी लहरें मार 
रही थी, छोमसे भी अधिक विस्ताखाली । घाटपर व्येह्देकी दीवार 
खड़ी थी, किसी योगीके त्यागके सहश सुदृढ़ । विवश होकर चम्प- 
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तरायके पास सँदेशा भेजा कि खुदाके लिए आकर हमारी ड्रबती हुई 
नावको पार लगाइए । 

राजाने भवनमें जाकर सारन्धासे पूछा--“इसका क्या उत्तर दूँ?” 

सारन्धा--“आपको मदद करनी होगी ।”? 

चम्पतराय--““उनकी मदद करना दारा शिकोहसे बैर लेना है ।”? 

सारन्धा--“ यह सत्य है; परन्तु हाथ फेलानेकी मय्यौदा भी तो 
निभानी चाहिए। 

चम्पतराय--“ प्रिये, तुमने सोचकर जवाब नहीं दिया । ” 

सारन्धा--“प्राणनाथ, में अच्छी तरह जानती हूँ कि यह मांग 
कठिन है और हंमे अपने योद्धाओंका रक्त पानीके समान बहाना पड़ेगा; 
परन्तु हम अपना रक्त बहाएँगे, और चं॑म्बलकी लहरोंको छाल कर देंगे। 
विश्वास राखिए कि जब तक नदीकी धारा बहती रहेगी, वह हमारे 
वॉरोंका कीर्ति-गान करती रहेगी | जबतक बुन्देोका एक भी नाम- 
लेवा रहेगा, यह रक्तबिन्दु उसके माथेपर केशरका तिरुक बनकर 
चमकेंगे ।”? 

वायुमण्डलम मेघराजकी सेनायें उमड़ रही थीं। ओरछेके किलेसे 
बुन्देलोॉंकी एक काली घटा उठी और वेगके साथ चम्बलकी तरफ 
चली । प्रत्येक सिपाही वीररससे झूम रहा था। सारन्धाने दोनो राज- 
कुंमारोंकी गलेसे लगा लिया ओर राजाको पानका बीड़ा देकर कहा-- 
« बुन्देठोंकी लाज अब तुम्हारे हाथ है | ” 

आज उसका एक-एक अंग मुस्करा रहा है और हृदय हुलसित 
है। बुन्देलोंकी यह सेना देखकर शाहज़ादे फूछे न समाये । राजा 
वहाँकी अगुरू-अंगुल भूमिसे परिचित थे । उन्होंने बुन्देलोंको तो एक 
आइमे छिप दिया और वे शाहजादोंकी फौजको सजाकर नदीके किब्ेडे 


रानी सारन्धा २७ 
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किनारे पच्छिमकी ओर चले । दारा शिकोहको अम हुआ कि शत्रु 
किसी अन्य घाटसे नदी उतरना चाहता है। उन्होंने घाटपरसे मोर्चे 
हटा लिये । घाटमें बैठे हुए बुन्देले इसी ताकमें थे | बाहर निकल 
पड़े और उन्होंने तुरत ही नदीमे घोड़े डाल दिये । चम्पतरायने शाहजादा 
दारा शिकोहको भुलावा देकर अपनी फोज घुमा दी और वह बुन्देलोके 
पीछे चलता हुआ उसे पार उतार छाया। इस कठिन चालम॑ सात 
धण्टोका बिलम्ब हुआ; परन्तु जाकर देखा तो सात सौ बुन्देछा योद्धा- 


आकी लाशे फडक रही थीं । 
राजाको देखते ही बुन्देलोंकी हिम्मत बँध गई। शादजाँख सारे 


भी “अल्लाहो अकबर ” की ध्वनिके साथ धावा किंक। बादशाही 
सेनामें हलचल पड़ गई। उनकी पंक्तियों छिन्न-भिन्न हो गई, हार्थो- 
हाथ छड़ाईं होने लगी, यहाँ तक कि शाम हो गई । रणमूमि रुधिरसे 
छाल हो गई और आकाश अँधेरा हो गया । घमसानकी मार हो रही 
थी । बादशाही सेना शाहजादोंको दबाये आती थी। अकस्मात्‌ पच्छि- 
मसे फिर बुन्देलोंकी एक लहर उठी और इस वेगसे ब्रादशाही सेनाकी 
पुइतपर टकराई कि उसके कदम उखड़ गये । जीता हुआ मैदान 
हाथसे निकल गबा । छोगोंको कौतृहरू था कि यह देवी ,सहायता 
कहसे आईं । सरल स्वभावके लोगोंकी धारणा थी कि यह फृतहके 
फरिस्ते हैं, शाहजादोंकी मददके लिए आये हैं; परन्तु जब राजां 
चम्पतराय निकट गये तो सारन्धाने घोड़ेसे उतर कर उनके पैरोंपर 
सिर झुका दिया | राजाको असीम आनन्द हुआ । यह साधा थी। 

समरभूमिका दृश्य इस समय अत्यन्त दु'खमय था। थोड़ी देर 
पहले जहाँ सजे हुए वीरोंके दल थे वहाँ अब बेजान, छाशे फड़क रही 
थीं। मनुष्यने अपने स्वार्थके लिए अनादिसे ही भाइयोकी हत्यों की है। 





श्८ नव-नोधि 


कम 

अब विजयी सेना दूटपर टूटी | पहले मर्द मर्दोंसे लड़ते थे, 
अब वे मुददोसे लड़ रहे थे | वह वीरता और पराक्रमका चित्र था, 
यह नीचता ओर दुबबलताकी ग्लानिप्रद तसवीर थी | उस समय मनुष्य 
पशु बना हुआ था, अब वह पशुसे भी बढ़ गया था। 

इस नोच-खसोटमें छोगोंको बादशाही सेनाके सेनापति बलीबहा- 
दुरखोंकी लाश दिखाई दी । उसके निकट उसका घोड़ा खडा हुआ 
अपनी दुमसे मव्खियाँ उड़ा रहा था। राजाकों घोडोंका शौक था। 
देखते ही वह उसपर मोहित हो गया । यह एराकी जातिका अति 
सुन्दर घोड़ा था। एक एक अग सँचेमे ढरा हुआ, सिहकी-सी छाती, 
चतिकी-सी कमर, उसका यह प्रेम और स्वामिभक्ति देखकर लोगोंकों 
बडा कौतूहरू हुआ । राजाने हुक्म दिया--“ खबरदार ! इस प्रेमी- | 
पर कोई हथियार न चलाये, इसे जीता पकड़ लो, यह मेरे अस्तबरूकी 
शोभा बढायेगा । जो इसे मेरे पास छावेगा--उसे धनसे निहाल कर 
दूँगा । 

योद्धागण चारो ओरसे लपके, परंतु किसीको साहस न होता था 
कि उसके निकट जा सके | कोई चुमकारता था, कोई फन्देसे फैसा- 
नेकी फ़िक्रिम था| पर कोई उपाय सफल न होता था । वहाँ प्तिपाहि- 
योंका एक मेला-सा छगा हुआ था । । 

तब सारन्धा अपने खेमेसे निकली और निर्मय होकर घोड़ेके पास 
चली गई । उसकी अंखोमें प्रेमका प्रकाश था, छलका नहीं । घोड़ेने 
सिर झुका दिया । रानीने उसकी गर्दनपर हाथ रक्खा, और वह 
उसकी प्रीठ सुहराने लगी । घोड़ेने उसके अश्चलम मुँह छिपा लिया। 
रानी उसकी रास पकड़ कर खेमेकी ओर चली | घोड़ा इस तरह 
जुपचाप उसके पीछे चला, मानो संदैवसे उसका सेवक है । 


रानी खसारन्धा श्र 
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पर बहुत अच्छा होता कि घोड़ेने सारन्धासे भी निप्ठुरता की 
होती । यह सुन्दर घोड़ा आगे चलकर इस राजपारिवारके निमित्त 
स्वर्णजटित भृग प्रतीत हुआ। 

प्‌ 

संसार एक रणक्षेत्र है। इस मेदानम उसी सेनापातिकों विजव-लाभ 
होता है जो अवसरको पहचानता है । वह अवसर देखकर जितने 
उत्साहसे आगे बढ़ता है, उतने ही उत्साहसे आपत्तिके समय पे. 
हट जाता है। वह वीर पुरुष राष्टरका निर्माता होता है और इतिझस- 
उसके नामपर यशके फूलोंकी वर्षा करता है 

पर इस मैदानमें कभी कभी ऐसे सिपाही भी आ जाते हैं जो अवसर- 
पर कदम बढ़ाना जानते हैं, लेकिन सकटमे पछि हटना नहीं जानते। 
ये रणधीर पुरुष विजयको नौतेके भेंट कर देते हैं । वे अपनी सेनाका 
नाम मिटा देंगे, किन्तु जहाँ एक बार पहुँच गये हैं, वहोँसे कदम 
पीछे न हटायेंगे। उनमें कोई विरला ही ससार-दक्षेत्रम विजय प्राप्त करता 
है, किन्तु प्रायः उसकी हार विजयसे भी अधिक गौखात्मक होती 
है। अगर अनुमवशील सेनापति राष्ट्रीकी नीव डालता है, तो आन 
पर जान देनेवाला, मैंह न मोडनेवाल सिपाही राष्ट्रके भावोंको 
उच्च करता है, और उसके हृदयपर नेतिक गौरवको अंकित कर देता 
है। उसे इस कायैक्षेत्रने चाहे सफरता न हो, किन्तु जब किसी वाक्य 
या समोम उसका नाम जबानपर आ जाता है, तो श्रोतागण एक 
रवरसे उसके कीर्ति-गौरवको प्रतिध्वनित कर देते हैं। सारन्धा * आन- 
पर जान देनेवालों ? में थी । 

शाहजादा मुहीउद्दीन चम्बलके किनारेसे आगरेकी ओर चला तो 
सौभाग्य उसके सिर॒पर मोच्छल हिलाता था। जब वह आगरे पहुँचा 
तो विजयदेवीने उसके रिए सिंहासन सजा दिया । 


३० नव-निधि 


औरंगजेब गुणज्ञ था। उसने बादशाही सरदारोंके अपराध क्षमा कर 
दिये, उनके राज्यपद लौटा दिये और राजा चम्पतरायको उसके बहु- 
मूल्य कृत्योके उपलक्षम बारह हजारी मन्सब प्रदान किया । ओरछासे 
बनारस और बनारससे जमुना तक उसकी जागीर नियत की गई । 
बुंदेला राजा फिर राज्यसेवक बना, वह फिर सुख-विलासमें डूबा, ओर 
रानी सारन्‍्धा फिर पराधीनताके शोकसे घुलने लगी | 

वली बहादुरखों बड़ा वाक्यचतुर मनुष्य था। उसकी म्रदुताने 
शीघ्र ही उसे बादशाह आलमगीरका विश्वासपात्र बना दिया । उस- 
पर राज-सभामे सम्मानकी दृष्टि पड़ने लगी । 

खेंसाहबके मनमें अपने घोड़ेके हाथसे निकल जानेका बड़ा शोक 
था । एक दिन कुँवर छत्रसाल उसी घोड़ेपर सवार होकर सैरको गया 
था । वह खाँ साहबके महरूकी तरफ जा निकला । वली बहादुर ऐसे 
ही अवसरकी ताकमें था। उसने तुरत अपने सेवकोंको इशारा किया | 
राजकुमार अकेछा क्‍या करता ? पाँव पॉव घर आया और उसने सार- 
न्धांस सब समाचार बयान किया । रानीका चेहरा तमतमा गया । 
बोली--“ मुझे इसका शोक नहीं कि घोड़ा हाथसे गया, शोक इसका 
है कि तू उसे खोकर जीता क्यों लौटा ! क्या तेरे शरीरमें बुँदेलोंका 
रक्त नहीं है ? घोड़ा न मिलता न सही, किन्तु तुझे दिखा देना चाहिए 
था कि एक बुँदेछा बालकसे उसका प्लोड़ा छीन लेना हँसी नही-है |? 

यह कहकर उसने अपने पच्चीस योद्धाओंको तैयार होनेकी आज्ञा 
दी, स्वयं अख् धारण किये और योद्धाओँंके साथ वी बहादुरखाँके 
निवासस्थानपर जा पहुँची | खाँसाहब उसी धघोड़ेपर सवार होकर 
दरबार चले गये थे । सारन्धा दरबारकी तरफ चली, और एक क्षणम 
किसी वेगबती नदीके सदृश बादशाही दरबारके सामने जा पहुँची। 


| ल्‍ँओ लषक्‍कणऑिज हट अ>3ी अज जज 
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रानी सारन्धा इ१ 
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यह कैफियत देखते ही दरबारमं हलचल मच गई । अधिकारीवग इधर 
उधरसे आकर जमा हो गये । आल्मगीर भी सहनमें निकल आये | 
लोग अपनी अपनी तलबारें सँभालने लगे और चारों तरफ शोर मच 
गया । कितने ही नेत्रोने इसी दरबारमें अमरसिंहकी तलवारकी चमक 
देखी थी । उन्हें वही घटना फिर याद आ गई । 

सारन्धाने उच्च स्वससे कहा--“ खाँसाहब, बड़ी लज्जाकी बात है 
कि अपने वह वीरता जो चम्बलके तटपर दिखानी चाहिए थी, 
आज एक अबोध बालकके सम्मुख दिखाई है | क्या यह उचित था 
कि आप उससे घोड़ा छीन लेते १!” 

वली बहादुरखोंकी आँखोंसे अभिज्वाला निकल रही थी। वे कड़ी 
आवाजसे बोले--'“किसी गैरकी क्या मजाज है कि भेरी चीज अपने 
काममे लाये ? ”! 

रानी---/ वह आपकी चीज नहीं, मेरी है। मेंने उसे रण-भूमिमें 
पाया है और उसपर मेरा अधिकार है । कया रण-नीतिकी इतनी 
मोटी बात भी आप नहीं जानते ?”! 

खाँसाहब--““ वह घोड़ा मैं नहीं दे सकता, उसके बदलेम सारा 
अस्तबल आपको नजर है। ” 

रानी--“ मैं आपका थोड़ा ढँगी। ” 

खाँसाहब--“ मैं उसके बराबर जवाहरात दे सकता हूँ, परन्तु 
घोड़ा नहीं दे सकता । ” 

रानी---“ तो फिर इसका निश्चय तलवारोंसे होगा । बुंदेला 
योद्धाओने तलवार सौंत लीं और निकट था कि दरबारकी भूमि रक्तसे 
डाबित हो जाय कि बादशाह आहुमगीरने बीचमे खाकर कहा-“रानी 


२ नव-निधि 
साहबा, आप सिपाहियोको रोके । घोड़ा आपको मिल जायगा; 
परन्तु इसका मूल्य बहुत देना पड़ेगा।”” 

रानी--“ में उसके लिए अपना सर्वस्व त्यागनेको तैयार हूँ । ”” 

बादशाह-- जागीर और मन्सब भी ? ” 

रानी--“ जागीर और मन्सब कोई चीज नहीं । ” 

बादशाह--“ अपना राज्य भी १ ? 

रानी---“ हाँ राज्य भी। ”? 

बादशाह---“ एक घोडेके लिए ? ” 

रानी--“ नहीं--उस पदार्थके लिए जो संसारमे सबसे अधिक 
मूल्यवान्‌ है |"! 

बादशाह---“ वह क्‍या है ? ”! 

रानी--“ अपनी आन । ? 

इस भाँति रानीने एक घोड़ेके लिए अपनी विस्तृत जागीर, उच्च 
राज्यपद और राजसम्मान सब हाथसे खोया और केवल इतना ही 
नही, भविष्यके लिए कौंटे बोये । इस घड़ीसे अन्त दरशातक चम्प- 
तरायको शान्ति न मिली । 


>ट- ह बढ.» बढ 2>++ भला ज> 


द्‌ 

राजा चम्पतरायने फिर ओरहछेके किलेमें पदाप॑ण किया । उन्हें 
मनन्‍्सब ओर ज़ागीरके हाथसे निकल जानेका अत्यन्त शोक हुआ, किन्तु 
उन्होंने अपने मुंहसे शिकायतका एक शब्द भी नहीं निकाछा। वे 
सारन्धाके स्वभावको भली भाँति जानते थे । शिकायत इस समय उसके 
आत्म-गौरवपर कुठारका काम करती । कुछ दिन यहाँ शान्तिपूर्वक 
व्यतीत हुए । लेकिन बादशाह सारन्धाकी कठोर बाते मूला न था । 
बह क्षमा करना जानता ही न था। ज्यों ही भाइयोंकी ओरसे निश्चिन्त 


रानी सारन्धा ब्े३ 
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हुआ, उसने एक बड़ी सेना चम्पतरायका गर्व चूर्ण करनेके निमित्त 
भेजी ओर बाईस अनुभवशीर सरदार इस मुहीमपर नियुक्त किये। 
शुभकरण बुँदेल बादशाहका सूबेदार था । वह चम्पतरायका बबपनका 
मित्र और सहपाठी था। उसने चम्पतरायको परास्त करनेका बीड़ा 
उठाया । और भी कितने ही बुँदेला सरदार राजासे विमुख होकर 
बादशाही सूबेदारसे आ मिले | एक घोर सम्राम हुआ । भाइयोकी तलवार 
रक्तसे छाल हुईं | यद्यपि इस समर्रम राजाको विजय प्राप्त हुईं, लेकिन 
उनकी शक्ति सदाके लिए क्षीण हो गई । निकटवर्ती बुंदेला राजा जो 
चम्पतरायके बाहुबल थे, बादशाहके कृपाकांक्षी बन बेठे | साथियों कुछ 
तो काम आये, कुछ दगा कर गये। यहाँ तक कि निज सम्बन्धियोने भी 
आँखें चुरा लीं। परन्तु इन कठिनाइयोमें भी चम्पतरायने हिम्मत नहीं हारी, 
घीरजको न छोड़ा । उन्होंने ओरछा छोड़ दिया, और तीन वर्ष तक 
बुंदेलखण्डके सघन पर्वतोपर छिपे फिरते रहे । बादशाही सेनाये 
शिकारी जानवरोंकी भांति सारे देश मँडरा रही थीं। आये दिन 
राजाका किसी न किसीसे सामना हो जाता था । सारन्धा सदैव उनके 
साथ रहती, और उनका साहस बढ़ाया करती । बड़ी बडी आपत्ति- 
योमें भी जब कि घेय्ये छ॒प्त हो जाता--और आशा साथ छोड़ देती--- 
आत्मरक्षाका धर्म उसे सैभाले रहता था । तीन सालके बाद अन्‍्तमे 
बादशाहके सूबेदारोंने आल्मगीरको सूचना दी कि इस शेरका शिकार 
आपके सिवाय और किसीसे न होगा । उत्तर आया कि सेनाको हटा 
लो, और घेरा उठा लो । राजाने समझा, संकटसे निवृत्ति हुईं, पर 
यह बात शीघ्र ही अमात्मक सिद्ध हो गई । 


कि आज 








तीन सप्ताहसे बादशाही सेनाने ओरछा घेर रक्खा है। जिस तरह 
कठोर बचन हृदयको छेद डालते हैं, उसी तरह तोपोंके गोलोने दीवा- 


३४ नव-मिधि 
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रोको छेद डाला है।किलेमे २० हजार आदमी घिरे हुए हैं, लेकिन 
उनमें आधेसे अधिक ल्रियाँ और उनसे कुछ ही कम बालक हैं। 
मर्दोंकी संख्या दिनों दिन न्यून होती जाती है। आने-जानेके मार्ग चारों 
तरफुसे बन्द हैं । हवाका भी गुजर नहीं।रसदका सामान बहुत कम 
रह गया है | खत्रियाँ पुरुषों और बालकोॉको जीवित रखनेके लिए आप 
उपवास करती हैं | छोग बहुत हताश हो रहे हैं । औरतें सूर्य्यनारा- 
यणकी ओर हाथ उठा उठा कर शत्रुको कोसती हैं । बालकबृन्द मोरे 
क्रोधके दीवारोंकी आडसे उनपर पत्थर फेंकते हैं, जो मुश्किल्से 
दीवारके उस पार जाते हैं । राजा चम्पतराय स्व ज्वर्से पीड़ित 
हैं। उन्होंने कई दिनसे चारपाई नहीं छोड़ी । उन्हें देखकर ठोगोंको 
कुछ ढारस होता था, लेकिन उनकी बीमारीसे सारे किलेम॑नेराश्य 
छाया हुआ है । 
राजाने सारन्धासे कहा--आज शत्रु जरूर किलेमें घुस आयेंगे । 
सार्धा--ईश्वर न करे कि इन अखिंसि वह दिन देखना पड़े । 
राजा--मुझे बड़ी चिन्ता इन अनाथ श्ियों और बालकोंकी है । 
गहँके साथ यह घुन भी पिस जायेंगे । 
सारन्धा--हम छोग यहाँसे निकल जायें तो कैसा १ 
राजा--इन अनाथोको छोड़ कर ! 
सारधा--इस समय इन्हें छोड देनेहीमं कुशल है। हम न होंगे 
तो शत्रु इनपर कुछ दया अवश्य ही करेंगे । 
राजा--नहीं, यह लोग मुझसे न छोड़े जायेंगे । जिन मर्दोनि 
अपनी जान हमारी सेवामें अरपण कर दी है, उनकी ख्ियों ओर 
बच्चौको में यों कदापि नहीं छोड़ सकता । 


रानी सारन्धा च््ष्‌ 
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सारन्धा--लेकिन यहाँ रहकर हम उनकी कुछ मदद भी तो नहीं 
कर सकते । 

राज़ा--उनके साथ प्राण तो दे सकते हैं ? में उनकी रक्षार्म 
अपनी जान लडा दूँगा । उनके लिए बादशाही सेनाकी खुशामद 
करूँगा । कारावासकी कठिनाइयों सहँगा, किन्तु इस संकटमे उर्हें 
छोड़ नहीं सकता | 

सारन्धाने लज्जित होकर प्िर झुका लिया और सोचने लगी, 
निस्सदेह अपने प्रिय साथियोंको आगकी आँचमें छोड़कर अपनी जान 
बचाना घोर नीचता है। में ऐसी स्वाथीन्ध क्यों हो गई हूँ? लेकिन 
फिर एकाएक विचार उत्पन्न हुआ। बोली--यदि आपको विश्वास हो 
जाय कि इन आदमियोके साथ कोई अन्याय न किया जायगा तब 
तो आपको चलनेम कोई बाधा न होगी ? 

राजा--( सोचकर ) कौन विश्वास दिलायगा ! 

सारन्धा--बादशाहके सेनापतिका प्रतिज्ञापत्र । 

राजा--हाँ, तब भें सानन्द चहँगा। 

सारन्धा विचार-सागरम डूबी । बादशाहके सेनापतिसे क्यों कर यह 
प्रतिज्ञा कराऊँ £ कोन यह प्रस्ताव लेकर वहाँ जायगा और वे निर्देयी 
ऐसी प्रतिज्ञा करने ही क्यों छगे । उन्हे तो अपनी विजयकी पूरी 
आशा है मेरे यहां ऐसा नीतिकुशल, वाकृपठु, चतुर कौन है, जो 
इस दुम्तर कार्य्यको पिद्ध करे ? छत्रसाल चाहे तो कर सकता है। 
उसमें ये सब गुण मौजद हैं । 

इस तरह मनमें निश्चय करके रानीने छत्रसालकों बुलाया । यह 
उसके चारो पुत्रोम सबसे बुद्धिमान्‌ ओर साहसी था । रानी उसे सबसे 
अधिक प्यार करती थी । जब छत्रसाछने आकर रानीको प्रणाम किया 


१६ नव-निधि 
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तो उसके कमलनेत्र सजल हो गये और हृदयसे दीर्घ निश्चास निकल 
आया । 

छत्रसाऊ--माता मेरे लिए क्‍या आज्ञा है ! 

रानी--आज लछडाईका क्या ढंग है ? 

छत्रसाकू--हमारे पचास योद्धा अब तक काम आ चुके है। 

रानी--बुँदेल्की छाज अब ईश्वरके हाथ है । 

छत्रसाल- हम आज रातको छापा मारेगे । 

रानीने सक्षेपसे अपना प्रस्ताव छत्रसालके सामने उपस्थित किया 
और कहा--यह काम किसको सौंपा जाय ? 

छत्रसारू-- मुझको । 

४ तुम इसे पूरा कर दिखाओगे १?” 

“ हाँ, मुझे पूर्ण विश्वास है |” 

४ अच्छा जाओ, परमात्मा तुम्हारा मनोरथ पूरा करे ” 

छत्रसाल जब चला तो रानीने उसे हृदयसे रगा लिया और तब 
आकाशकी ओर दोनों हाथ उठाकर कहा--दयानिधि, मैंने अपना 
तरुण और होनहार पृत्र बुंदेलोंकी आनके आगे भेट कर दिया | अब इस 
आनको निभाना तुम्हारा काम है | मैंने बड़ी मूल्यवान्‌ वस्तु अर्पित 
की है, इसे स्वीकार करो । 

्ट्‌ 

दूसरे दिन प्रातःकाल सारन्धा स्नान करके थालमें पूजाकी सामग्री 
लिये मन्दिरको चली | उसका चेहरा पीछा पड़ गया था और आँखों 
तले जँधेरा छाया जाता था। वह मन्दिरके द्वारपर पहुँची थीं कि 
उसके थालमें बाहरसे आकर एक तीर गिरा । तीरकी नोकपर एक 
कागनका पु्जो रूपटा हुआ था । सारन्धाने थार मन्दिरके चबूतरेपर 
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रख दिया, और पुजेको खोलकर देखा, तो आनन्दसे चेहरा खिल 
गया । लेकिन यह आनन्द क्षणभरका मेहमान था। हाय ! इस 
पुजैके लिए मैंने अपना प्रिय पुत्र हाथसे खो दिया है। कांगज़के 
टुकडेको इतने महँगे दामों किसने लिया होगा 

मंदिर्से छौटकर सारन्धा राजा चम्पतरायके पास गई और बोली- 
४ प्राणनाथ ! आपने जो वचन दिया था, उसे पूरा कीजिए । ” 
राजाने चोंक कर पूछा--“ तुमने अपना वादा पूरा कर लिया १ ” 
रानीने वह प्रतिज्ञापत्र राजाकों दे दिया। चम्पतरायने उसे गौरवसे 
देखा, फिर बोले--“ अब मैं चढँगा और ईश्वरने चाहा तो एक 
बेर फिर शत्रुओंकी खबर ढेँगा। लेकिन सारन ! सच बताओ इस 
पत्रके लिए क्या देना पड़ा १ ?? 

रानीने कुण्ठित स्वससे कहा--बहुत कुछ । 

राजा--सुनूं ? 

रानी--एक जवान पुत्र । 

राजाकों बाण-सा लगा ।। पूछा 

रानी--नहीं । 

राजा--रतनसाह ! 

रानी--नहीं । 

राजा--छत्रसाल ? 

रानी--हाँ । 

जैसे कोई पक्षी गोली खाकर परोंको फड़फड़ाता है और तब 
बेदम होकर गिर पड़ता है, उसी भाँति चम्पतराय पलँगसे उछले और 
फिर अचेत होकर गिर पड़े | छत्रसाल उनका परम प्रिय पुत्र था। 
उनके भविष्यकी सारी कामनायें उसीपर अवृरूम्बित थीं। जब चेतत 


कौन £ अंगदराय ! 





३८ नव-निधि 


हुआ तो बोले--“ सारन, तुमने बुरा किया । अगर छत्रसारू मारा 
गया तो बुँदेला वंशका नाश हो जायगा । ” 

अँधेरी रात थी । रानी सारन्धा घोड़ेपर सवार चम्पतरायकों पाल- 
कीमें बैठाये किलेके गुप्त मार्गसे निकली जाती थी। आजसे बहुत 
काल पहले एक दिन ऐसी ही अँधेरी, दुःखमयी रात्रि थी। तब 
सारन्धाने शीतलादेवीको कुछ कठोर वचन कहे थे। शीतलादेबीने 
उस समय जो भविष्यद्वाणी की थी वह आज पूरी हुई। क्‍या 
सारन्धाने उसका जो उत्तर दिया था वह भी पूरा होकर रहेगा ! 

मध्याह् था । सूय्यनारायण सिरपर आकर अम्मिकी वर्षा कर रहे 
थे शरीरको झुल्सानेवाली प्रचण्ड, प्रखर वायु वन और पर्वतोमें 
आग लगाती फिरती थी । ऐसा विदित होता था मार्नों अभिदेवकी 
समस्त सेना गरजती हुईं चली आ रही है | गगनमण्डल इस भयसे 
कॉप रहा था । रानी सारन्धा घोड़ेपर सवार, चम्पतरायकों लिये, 
पश्चिमकी तरफ चली जाती थी | ओरछा दस कोस पीछे छूट चुका 
था, ओर प्रतिक्षण यह अनुमान स्थिर होता जाता था कि अब हम 
भयके क्षेत्रसे बाहर निकल आये । राजा पालकीम अचेत पड़े हुए थे 
ओर कहार पसीनेमं शराबोर थे । पालकीके पीछे पाँच सवार घोड़ा 
बढ़ाये चले आते थे, प्यासके मारे सबका बुरा हार था। ताल 
सूखा जाता था । किती वृक्षकी छोँह और कुएँकी तलाश आँखें 
चारों ओर दौड़ रही थीं । 

अचानक सारन्धाने पीछेकी तरफ फिर कर देखा तो उसे सवारोका 
एक दल आता हुआ दिखाई दिया | उसका माथा ठनका कि अब 
कुशल नहीं है । ये लोग अवश्य हमारे शत्रु हैं । फिर विचार हुआ 
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कि शायद मेरे राजकुमार अपने आदामियोंको लिये हमारी सहायताकों 
आ रहे हैं । नेराइयमें भी आशा साथ नहीं छोड़ती | कई मिनिट तक 
वह इसी आशा और भयकी अवस्थाम रही | यहाँ तक कि वह दल 
निकट आ गया और सिपाहिओके वसल्र साफ नजर आने छगे। 
रानीने एक ठण्डी सॉंस ली, उसका शरीर तृणवत्‌ कॉपने लूगा । यह 
बादशाही सेनाके छोग थे । 

सारंधाने कहारोंसे कहा--डोली रोक लो । बुंदेला सिपाहियोंने 
भी तलवारें खींच लीं। राजाकी अवस्था बहुत शोचनीय थी: किन्तु जैसे 
दबी हुई आग हवा लगते ही प्रदी्त हो जाती है, उसी प्रकार इस संक- 
टका ज्ञान होते ही उनके जज॑र शरीर्म वीरात्मा चमक उठी। वे पाल- 
कीका पर्दा उठाकर बाहर निकल आये | घनुषबाण हाथमे ले लिया | 
किन्तु वह धनुष जो उनके हाथ इन्द्रका वज बन जाता था, इस 
समय जरा भी न झुका । सिरमें चकर आया, पैर थरोये, और वे 
घरतीपर गिर पड़े । भावी अमंगरूकी सूचना मिल गई। उस पंखराहित 
पक्षीके सदश जो साँपकों अपनी तरफ आते देखकर ऊपरको उचकता 
ओर फिर गिर पड़ता है, राजा चम्पतराय फिर सँमरूकर उठे और 
फिर गिर पड़े । सारन्धाने उन्हें सैभालकर बैठाया, और रोकर बोलने 
की चेष्टा की । परन्तु मुँहसे केवल इतना निकछा--“ प्राणनाथ ! ” 
इसके आगे उसके मुँहसे एक शब्द भी न निकरू सका | आनपर मरने 
वाली सारन्धा इस समय साधारण स्रियाकी भाँति शाक्तिहीन हो गई। 
लेकिन एक अंश तक यह निर्बछता खीजातिकी शोभा है । 

चम्पतराय बोले--“ सारन्‌ | देखो हमारा एक और वीर जमीनपर 
गिरा । शोक ! जिस आपात्तिसे यावज्जीवन डरता रहा उसने इस अन्तिम 
समय आ थेरा। मेरी आँखोंके सामने शत्रु तुम्हारे कोमक़ झरीरमे हाथ 
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लगायँगे, और, में जगहसे हिल भी न सकूँगा । हाय ! मृत्यु, तू कब 
आयगी ! यह कहते कहते उन्हें एक विचार आया । तलवारकी तरफ हाथ 
बढ़ाया, मगर हाथामे दम न था। तब सारन्धासे बोले--“ प्रिये | 
तुमने कितने ही अवसरोपर मेरी आन निभाई है! ” 

हतना सुनते ही सारधाके मुरझाये हुए मुखपर लाली दोड़ गई। 
आँसू सूख गये । इस आशाने कि मैं अब भी पतिके कुछ काम आ 
सकती हूँ, उसके हृदयमे बलका संचार कर दिया। वह राजाकी ओर 
विश्वासोत्पादकभावसे देखकर बोली--ईश्वरने चाहा तो मरते दमतक 
निबाहूँगी । 

रानीने समझा, राजा मुझे प्राण दे देनेका संकेत कर रहे हैं। 

चम्पतराय--तुमने मेरी बात कमी नहीं टाली। 

सारान्‍न्धा--मरते दमतक न टाढँँगी । 

राजा--यह मेरी अन्तिम याचना है। इसे अस्वीकार न करना। 

सारन्धाने तलवारकों निकालकर अपने वक्षःस्थलूपर रख लिया और 
कहा-- वह आपकी आज्ञा नहीं है भेरी हार्दिक अभिलाषा है कि मरूँ 
तो यह मस्तक आपके पदकमलॉपर हो । 

चम्पतराय--तुमने मेरा मतछब नहीं समझा । क्‍या तुम मुझे हस 
लिए शत्रुओंके हाथमे छोड़ जाओगी कि में बेड़ियाँ पहने हुए दिल्लौकी 
गलियोम निन्दाका पात्र बने ! 

रानीने जिज्ञासादइश्सि राजाको देखा। वह उनका मतलब न समझी । 

राजा--मैं तुमसे एक वरदान माँगता हूँ । 

रानी--सहर्ष माँगिए । 

राजा--यह मेरी अन्तिम प्राथना है । जो कुछ कहूँगा, करोगी ? 

ऱनी--प्िरके बल करूँगी। 
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राजा--देखो, तुमने बचन दिया है | इनकार न करना । 

रानी--( कॉपकर ) आपके कहनेकी देर है । 

राजा---अपनी तलवार मेरी छातीमें चुभा दो । 

रानीके हृदयपर वज़पात-सा हो गया। बोली---जीवननाथ (--- 
इसके आगे वह और कुछ न बोल सकी, आँखोंमे नेराइय छा गया। 

राजा--मैं बेड़ियाँ पहननेके लिए जीवित रहना नहीं चाहता । 

रानी--मुझसे यह कैसे होगा ? 

पॉचवाँ ओर अन्तिम सिपाही धरतीपर गिरा । राजाने झुसलाकर 
कहा--इसी जीवटपर आन निभानेका गये था ? 

बादशाहके सिपाही राजाकी तरफ लपके । राजाने नेराइ्यपूर्णभावसे 
रानीकी ओर देखा । रानी क्षणमर अनिश्चित रूपसे खड़ी रही । 
लेकिन संकटम हमारी निम्धयात्मक शक्ति बलवान हो जाती है । 
निकट था कि सिपाही छोग राजाको पकड़ लें कि सारन्धाने 
दामिनीकी भाँति लपककर अपनी तलवार राजाके हृदयमे चुभा दी। 

प्रेमकी नाव प्रेमके सागरमे डूब गई । राजाके हृदयसे रुधिरकी 
धारा निकल रही थी, पर चेहरेपर शान्ति छाई हुई थी। 

कैसा करुण दृश्य है ! वह सत्री जो अपने पतिपर प्राण देती थी, 
आज उसकी प्राणधातिका है । जिस हृदयसे आलिज्ञित होकर उसने 
यौवन सुख छूटा, जो हृदय उसकी अभिलाषाओंका केन्द्र था, जो 
हृदय उसके अभिमानका पोषक था, उसी हृदयको आज सारन्धाकी 
तलवार छेद रही है | किस स्रीकी तलवारसे ऐसा काम हुआ है ! 

आह ! आत्माभिमानका कैसा विषादमय अन्त है। उदयपुर और 
मारवाड़के हतिहासमें भी आत्मगौरवकी ऐसी घटनायें नहीं मिलती । 
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बादशाही सिपाही सारन्धाका यह साहस और धघेर््य देखकर दंग 
रह गये । सरदारने आगे बढकर कहा---रानी साहबा ! खुदा गवाह 
है; हम सब आपके गुलाम हैं | आपका जो हुक्म हो उसे ब सरो 
चहम बजा लायेंगे । 

सारन्धाने कहा--अगर हमारे पुत्रोमेसे कोई जीवित हो, तो ये « 
दोनों लाश उसे सोंप देना । 

यह कहकर उसने वही तलवार अपने हृदयमे चुभा ली। जब 
बह अचेत होकर धरतीपर गिरी तो उसका सिर राजा चम्पतरायकी 
छातीपर था । 


मर्यादाकी वेदी 
>> पीए- 

सूद वह समय है जब चित्तोड़मे मृदुभाषिणी मीरा प्यासी आत्मा- 
आंको ईश्वर-प्रेमके प्याले पिलाती थी। रणछोडजीके मन्दिरमें जब 
भक्तिसे विहर होकर वह अपने मधुर स्वरोमें अपने पीयूष-पूरित 
पदोको गांती, तो श्रोतागण प्रेमानुरागसे उन्मत्त हो जाते। प्रतिदिन 
यह स्वर्गीय आनन्द उठानेके लिए सारे चित्तोड़के लोग ऐसे उत्सुक 
होकर दौड़ते, जैसे दिनभरकी प्यासी गायें दूरसे किसी सरोवरको 
देखकर उसकी ओर दौड़ती हैं । इस प्रेमचुधासागरसे केवल चित्तोड़- 
वासियोहीकी तृप्ति न होती थी, बल्कि समस्त राजपूतानाकी मरुभूमि 

झावित हो जाती थी । 
एक बार ऐसा संयोग हुआ कि झाल्ावाड़के रावसाहब और मन्दार 
राज्यके कुमार दोनों ही छाव-छइकरके साथ चित्तोड़ आये । रावसा- 
हबके साथ राजकुमारी प्रभा भी थी, जिसके रूप और गुणकी दूर दूर तक 
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चर्चा थी । यहीं रणछोडजीके मन्दिरमे दोनोंकी आँखें मिलीं । प्रेमने 
बाण चलाया । 
राजकुमार सारे दिन उदासीन भावसे शहरकी गलियोमे घूमा करता। 
राजकुमारी विरहसे व्यथित अपने महलके झरोखेंसि झाँका करती । 
' दोनों व्याकुल होकर सन्ध्यासमय मन्दिरमें आते और यहाँ चन्द्रको 
देखकर कुमुदिनी खिल जाती । 
प्रेमप्रवीणा मीराने कई बार इन दोनों प्रेमियोंकोी सतृष्ण नेत्रोंसे पर- 
स्पर देखते हुए पाकर उनके मनके भावोंकों ताड़ लिया । एक दिन 
कीत्तेनके पश्चात्‌ जब झालावाड़के रावसाहब चलने लगे तो उसने 
मन्दारके राजकुमारकों बुलाकर उनके सामने खड़ा कर दिया और 
कहा--“ रावसाहब ! में प्रभाके लिए यह वर लाई हूँ, आप इसे 
स्वीकार कीजिए । ” 
प्रभा लज्जासे गड़-सी गई । राजकुमारके गुण-शीलपर रावसाहब 
पहलेहीसे मोहित हो रहे थे । उन्होंने तुरन्त उसे छातीसे लगा लिया। 
उसी अवसरपर चित्तोड़के राणा भोजराज भी मन्दिरमें आये। 
उन्होंने प्रभाका मुखचन्द्र देखा। उनकी छातीपर साँप छोटने छंगा | 
र्‌ 
झालावाड़म बडी धूम थी । राजकुमारी प्रमाका आज विवाह होगा। 
मन्दारसे बारात आएगी । मेहमानोके सेवासम्म्रननकी तय्यारियाँ हो रही 
थीं। दूकानें सजी हुई थीं। नोबतखाने आमोदालापसे गूँजते थे । 
सड़कोपर सुगन्धि छिड़की जाती थी। अश्जछिकार्ये पृष्पठताओंसे 
शोभायमान थीं । पर जिसके लिए ये सब तय्यारियाँ हो रही थीं, वह 
अपनी वाटिकाके एक वृक्षके नीचे उदास बैठी हुई रो रही थी | 
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रनिवासमें डोमिनियाँ आनन्दोत्सवके गीत गा रही थीं । कहीं सुन्द- 
स्थोंके हाव-भाव थे, कहीं आभूषणोंकी चमक-दमक, कहीं हास-पारिहा- 
सकी बहार। नाइन बात-बातपर तेज होती थी । मालेन गवेसे फूली 
न समाती थी । धोबिन आँखें दिखाती थी । कुम्हारिन मटकेके सहश 
फूली हुईं थी । मण्डपके नांचे पुरोहितनी बात-बातपर सुवर्णम॒द्रा- ' 
ओके लिए ठुनकते थे। रानी प्िरके बाल खोले भूखी प्यासी चारों 
ओर दोड़ती थी | सबकी बौछारें सहती थी और अपने भाग्यको 
सराहती थी । दिल खोलकर हीरे-जवाहिर ढुटा रही थी। आज प्रभाका 
विवाह है, बड़े भाग्यसे ऐसी बातें सुननेमें आती हैं । सबके सब 
अपनी अपनी धुनमें मस्त हैं । किसीको प्रभाकी फिक्र नहीं है, जो 
वृक्षके नीचे अकेली बैठी रो रही है । 

एक रमणीने आकर नाइनसे कह--बहुत बढ़ बढ़ कर बति न 
कर, कुछ राजकुमारीका भी ध्यान है ? चल उनके बाल मुँथ । 

नाइनने दौतों तले जीम दबाई । दोनों प्रभाको हूँढ़ती हुई बागमे 
पहुँचीं । प्रभाने उन्हें देखते ही आँसू पोंछ डाले । नाइन मोतियोंसे 
मॉग भरने लगी और प्रभा सिर नीचा किये आँखोंसे मोती बरसाने 
ल्गी। 

रमणीने सजलनेत्र होकर कहा--बहिन, दिल इतना छोटा मत 
करो । मुँह माँगी मुराद पाकर इतनी उदास क्यों होती हो ? 

प्रभाने सहेलीकी ओर देखकर कहा--बहिन न जाने क्यों दिल 
बेठा जाता है । सहेलीने छेड़ कर कहा--पिय मिलनकी बेकली है । 

प्रभा उदासीन भावसे बोली--कोई मेरे मनमभे बेठा कह रहा है 
कि अब उनसे मुलाकात न होगी । 
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सहेली उसके केश सँवारकर बोली--जैसे उषःकालसे पहले कुछ 
अँधेरा हो जाता है, उसी प्रकार मिलापके पहले प्रेमियोंका मन 
अधीर हो जाता है । प्रभा बोली---नहीं बहिन, यह बात नहीं । 
मुझे शकुन अच्छे नहीं दिखाई देते । आज दिनभर मेरी आँख 
' फड़कती रही । रातको मैंने बुरे स्वम्न देखे हैं । मुझे शंका होती है 
कि आज अवश्य कोई न कोई विन्न पड़नेवाला है। तुम राणा 
भोजराजको जानती हो न * 
सन्ध्या हो गई | आकाशपर तारोंके दीपक जले । झालावाड़में बूढ़े 
जवान सभी छोग बारातकी अगुवानीके लिए तैयार हुए । मरदोंने 
पागें सवारी, शत्र सजे। युवतियाँ श्रगार कर गार्ती-बजातीं रनिवासकी 
ओर चलीं । हजारों ख्रियाँ छतपर बैठीं बारातकी राह देख रही थीं । 
अचानक शोर मचा कि बारात आ गई३। छोग सैंमल बैठे, 
नगाड़ोपर चोट पड़ने लूगी | सलामियाँ दंगने छुगीं | जवानोने घोड़ोंको 
एड लगाई । एक क्षणमें सवारोंकी एक सेना राजमवनके सामने 
आकर खडी हो गई । छोगोंको देखकर बडा आश्चर्य हुआ, क्योंकि 
यह मन्दारकी बारात नहीं थी, बल्कि राणा भोजराजकी सेना थी । 
झालावाड़वाले अभी विश्षित खड़े ही थे, कुछ निश्चय न कर 
सके थे कि क्‍या करना चाहिए। इतने चित्तौड़वार्लेने राजभवनकों 
घेर लिया । तब झालावाड़ी भी सचेत हुए। सैंभऊकर तलवारें खींच 
लीं और आक्रमणकारियोंपर टूट पड़े । राणा महलमें घुस गया। 
रनिवासमें भगदड मच गई । 
प्रभा सोल्हों श्रृंगार किये सहेल्योंके साथ बैठी थी। यह हलचल 
देखकर धबराई । इतनेमे रावसाहब हॉफते हुए आये और बोले-- 
बेटी प्रभा, राणा भोजराजने हमारे महलूको घेर लिया है| तुम चटपट 
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ऊपर चली जाओ और द्वारको बन्द कर छो । अगर हम क्षत्रिय हैं, 
तो एक चित्तौड़ी भी यहाँसे जीता न जायगा । 

रावसाहब बात भी पूरी न करने पाये थे कि राणा कई वॉरोंके 
साथ आ पहुँचे और बोले--चित्तौड़वाले तो सिर कटनेके लिए 
आये ही हैं | पर यदि वे राजपूत हैं तो राजकुमारी लेकर ही जायैंगे। 
वृद्ध रावसाहबकी आँखोंसे ज्वाला निकलने लगी । वे तलवार खींच- 
कर राणापर झपटे । उन्होंने वार बचा लिया और प्रभासे कहा-- 
राजकुमारी, हमारे साथ चलोगी ? 

प्रभा सिर झुकाके राणाके सामने आकर बोली--हाँ चलेंगी । 

रावसाहबकों कई आदमियोंने पकड़ लिया था। वे तड़प कर 
बोले--प्रभा, तू राजपूतकी कन्या है ! 

प्रभाकी आँखें सजलू हो गईं | बोली--राणा भी तो राजपूतोंके 
कुरूतिलक हैं । रावसाहबने आवेशमं आकर कहा--निुज्जा ! 

कटारके नाचे पडा हुआ बलिदानका पशु जैसी दीन दृषिसे 
देखता है, उसी भाँति प्रभाने रावसाहबकी ओर देखकर कहा--जिस 
झालावाड़की गोदमें पली हूँ, क्‍या उसे रक्तसे रँगवा दूँ ? 

रावसाहबने क्रोधसे कॉपकर कहा--हक्षत्रियोंकों रक्त इतना प्यारा 
नहीं होता । मर्यादापर प्राण देना उनका धर्म है । 

तब प्रमाकी आँखें छारू हो गईं | चेहरा तमतमाने लगा । 

बोली--राजपूतकन्या अपने सतीत्वकी रक्षा आप कर सकती है। 
इसके लिए रुधिरप्रवाहकी आवश्यकता नहीं । 

पलमरमे राणाने प्रभाको गोदमं उठा लिया | वे बिजलीकी भांति 
झपटकर बाहर निकले । उन्होंने उसे घोड़ेपर बिठाया, आप सवार 
हो गये और घोड़ेको उड़ा दिया । अन्य चित्तौड़ियोंने भी धोड़ोकी 


मयांदाकी बेदी ४७ 


न्ज्ज्ल्््ल्चवि्चव़४ख़्?्चख़ चल? ल़लओंं?च़?  ं?्?ण?िओओओओऑओ-++- ऑजचच अकंंिंिििलिजिजकललघ+ ८ *+ हक पट पट जी 


बागें मोड़ दीं। उनके दो सौ जवान भामिपर पड़े तड़प रहे थे, पर 
किसीने तलवार न उठाई थी । 
रातको दस बजे मन्दारवाले भी पहुँचे | मगर यह शोकसमाचार 
पाते ही छौट गये। मन्दार-कुमार निराशासे अचेत हो गया ) जैसे 
* रातको नदीका किनारा सुनसान हो जाता है, उसी तरह सारी रात 
झालावाड़म सन्नाटा छाया रहा । 


रे 
चित्तौडके रंगमहलमें प्रभा उदास बैठी सामनेके सुन्दर पोधोंकी 
पत्तियों गिन रही थी। सन्ध्याका समय था। रंगबिरंगके पक्षी वृक्षोपर 
» बैठे कलरव कर रहे थे । इतनेमे राणाने कमरेमें प्रवेश किया। प्रभा 
उठकर खड़ी हो गई। 


राणा बोले--प्रभा, मैं तुम्हारा अपराधी हूँ । में बलपूर्वक तुम्हें 
मातापिताकी गोदसे छीन लाया । पर यदि में तुमसे कहूँ के यह सब 
तुम्हारे प्रेमसे विवश होकर मैंने किया, तो तुम मनमें हँसोगी और 
कहोगी कि यह निराले, अनूठे ढंगकी प्रीति है । पर वास्तवमें यही 
बात है। जबसे मेंने रणछोडजीके मन्दिरमें तुमको देखा, तबसे एक क्षण 
# भी ऐसा नहीं बीता कि में तुम्हारी स॒धिमें विकल न रहा होऊँ। तुम्हे 
अपनानेका अन्य कोई उपाय होता, तो में कदापि इस पाशविक ढंगसे 
काम न लेता । मैंने रावसाहबकी सेवार्में बारम्बार सदेशे भेजे, पर 
उन्होंने हमेशा मेरी उपेक्षा की । अन्तमें जब तुम्हारे विवाहकी अवधि 
आ गई और मैंने देखा |कि एक ही दिनमें जब तुम दूसरेकी प्रेमपात्री हो 
जाओगी, और तुम्हारा ध्यान करना भी मेरी आत्माकों दृषित करेगा, 
तो लछाचार होकर मुझे यह अनीति करनी पड़ी । में मानता हूँ कि यह 
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सर्वथा मेरी स्वार्थान्‍धता है । मैंने अपने प्रेमके सामने तुम्हारे मनोगत 
भावोंको कुछ न समझा । पर प्रेम स्वयं एक बढ़ी हुई स्वार्थपरता है, 
जब मनुष्यको अपने प्रियसमके सिवाय और कुछ नहीं सूझता। मुझे 
पूरा विश्वास था कि अपने बिनीत भाव और प्रेमसे तुमको अपना 
ढूँगा । प्रभा, प्याससे मरता हुआ मनुष्य यदि किसी गेम मुंह डाल 
दे, तो वह दण्डका भागी नहीं है । में प्रेमका प्यासा हूँ। मीरा मेरी 
सहधर्मिणी है । उसका हृदय प्रेमका अगाघ सागर है। उसका एक 
चुल्ल भी मुझे उन्मत्त करनेके लिए काफी था। पर जिस हृदयमे ईश्व- 
रका वास हो वहाँ मेरे लिये स्थान कहाँ तुम शायद कहोगी कि यदि 
तुम्हारे सिरपर प्रेमका भूत सवार था तो क्या सारे राजपूतानेंम ख्त्रियाँ 
न थीं । निस्सदेह राजपूतानेमें सुन्दरताका अभाव नहीं है और न चित्तौ- 
डाधिपतिकी ओरसे विवाहकी बातचीत किसीके अनादरका कारण हो 
सकती है । पर इसका जबाब तुम आप ही हो । इसका दोष तुम्हारे 
ही ऊपर है । राजस्थानमे एक ही चितौड है | एक ही राणा ! | और 
एक ही प्रभा | सम्भव है मेरे भाग्यम प्रेमानन्द भोगना न लिखा 
हो | यह में अपने कमेंलेखको मिटानेका योड़ासा प्रयत्न कर रहा हूँ । 
परन्तु भाग्यके अधीन बैठे रहना पुरुषोंका काम नहीं है । मुझे इसमें 
सफलता होगी या नहीं, इसका फेसला तुम्हारे हाथ है । 

प्रभाकी आँखें जमीनकी तरफ थीं। और मन फुदकनेवाली चिड़ि- 
योंकी भाँति इधर उधर उड़ता फिरता था| वह झालावाड़को मार- 
काटसे बचानेके लिए राणाके साथ आई थी मगर राणाके प्रति उसके 
हृदयमें क्रोधषकी तरंगें उठ रही थीं। उसने सोचा भा कि वे यहाँ 
आयैँंगे तो उन्हें राजपूतकुरूकरूक , अन्यायी, दुरावारी, दुरात्मा, कायर 
कह कर उनका गये चूर चूर कर दूँगी | उसको विश्वास था कि यह 
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अपमान उनसे न सहा जायगा और वे मुझे बलात्‌ अपने काबूमें 
राना चाहेंगे । इस अन्तिम समयके लिए उसने अपने हृदयकों खूब 
मजबूत और अपनी कटारको खूब तेज कर रक्‍्खा था। उसने निश्चय 
कर लिया था कि इसका एक वार उनपर होगा, दूसरा अपने कलेजे- 
पर, और इस प्रकार यह पापकाण्ड समाप्त हो जायगा । लेकिन राणा- 
की नम्नता, उनकी करुणात्मक विवेचना, और उनके विनीतभावने 


प्रभाको शान्त कर दिया । आग पानीसे वुझ जाती है । राणा कुछ 
देर वहाँ बैठे रहे, फिर उठकर चले गये। 





9 

प्रभाको चित्तौड़में रहते दो महीने गुजर चुके हैं | राणा उसके पास 
फिर न आये । इस बीचमें उनके विचारोंमें बहुत कुछ अन्तर हो गया 
है । झालावाडपर आक्रमण होनेके पहले मीराबाईको इसकी बिल्कुल 
खबर न थी । राणाने इस प्रस्तावको गुप्त रकखा था । किन्तु अब 
मीराबाई प्रायः उन्हें इस दुराग्रहपर छाजित किया करती है और धीरे 
घीरे राणाकों भी विश्वास होने लगा है कि प्रभा इस तरह काबूमें 
नहीं आ सकती । उन्होंने उसके सुखविलासकी सामग्री एकत्र करनेमें कोई 
कसर नहीं रख छोड़ी थी । लेकिन प्रभा उनकी तरफ आँख उठाकर 
भी नहीं देखती । राणा प्रभाकी लॉंडियोसे नित्यका समाचार पूछा 
करते हैं और उन्हें रोज वही निराशापूर्ण वृत्तान्त सुनाई देता है। मुर- 
झाई हुईं कली किसी माँति नहीं खिलती । अतणव उनको कभी कभी 
अपने इस दुस्साहसपर पश्चात्ताप होता है। वे पछताते हैं कि मैंने 
व्यर्थ ही यह अन्याय किया । लेकिन फिर प्रभाका अनुपम सौन्दर्य्य 
नेत्रोके सामने आ जाता है और वह अपने मनको इस विचारसे समझा 
लेते हैं कि एक सग्वा झुन्दरीका प्रेम इतना जल्दी परिवर्तित नहीं हो 


आक-- 


७ भव-निधि 


लि जज तब जब +च 3 ध टज + 50" 43२१ >५८५त3ल बीत लत सं ल्‍अ-चजिचिलिसलणल क्‍८3८॥ पलअ अलिभलभललपज डा ज लत ल्‍ पलक बला ज 5 


सकता । निस्सन्देह मेरा मु व्यवहार कमी न कभी अपना प्रभाव 
दिखलायगा । 

प्रभा सारे दिन अकेली बैठी बैठी उकताती और झुझलाती थी। 
उसके विनोदके निमित्त कई गानेवाली ख्रियाँ नियुक्त थीं। किन्तु राग- 
रंगसे उसे अरुचि हो गई । वह प्रतिक्षण चिन्ताओंम डूबी रहती थी। 

राणांके नम्न भाषणका प्रभाव अब मिट चुका था और उनकी 
अमानुषिक वृत्ति अब फिर अपने यथार्थ रूपमें दिखाई देने लगी थी। 
वाक्यचतुरता शान्तिकारक नहीं होती । वह केवल निरुत्तर कर देती 
है। प्रभाको अब अपने अवाक्‌ हो जानेपर आश्चर्य होता है । उसे 
राणाकी बातोंके उत्तर भी सूझने लगे हैं | वह कभी कभी उनसे लड़- 
कर अपनी किस्मतका फैसछा करनेके लिए विकल हो जाती है। 

मगर अब यह वादविवाद किस कामका ? वह सोचती है कि में 
रावसाहबकी कन्या हूँ; पर संसारकी दृष्टिमें राणाकी रानी हो चुकी। 
अब यदि मैं इस कैदसे छूट भी जाऊँ तो मेरे लिए कहाँ ठिकाना है ! 
में किसे मुंह दिखाऊँगी ? इससे केवल मेरे वंशका ही नहीं वरन्‌ 
समस्त राजपूत जातिका नाम डूब जायगा। मन्दार-कुमार मेरे सच्चे प्रेमी 
हैं । मगर क्या वे मुझे अज्लौकार करेंगे ः और यदि वे निन्दाकी पर- 
वाह न करके मुझे ग्रहण भी कर ले तो उनका मस्तक सदाके लिए 
नीचा हो जायगा, और कभी न कभी उनका मन मेरी तरफसे फिर 
जायगा । वे मुझे अपने कुछका कलंक समझने लगेंगे । या यहाँसे 
किसी तरह भाग जाऊँ १ लेकिन आगकर जाऊँ कहाँ १ बापके 
घर ? वहाँ अब मेरी पैठ नहीं । मन्दार-कुमारके पास # इसमें उनका 
अपमान है ओर मेरा भी । तो क्‍या भिखारिणी बन जाऊँ १ 
इसमें भी जग-हँसाई होगी और न जाने प्रबल भावी किस मार्गपर 
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ले जाय । एक अबला ज्रॉके लिए सुन्दरता प्राणघातक अन्त्रसे कम 
नहीं । ईश्वर, वह दिन न आये कि में क्षत्रिय जातिका कलक् बनूँ। 
क्षत्रिय जातिने मर्यादाके लिए पानीकी तरह रक्त बहाया है । उनकी 
हजारों देवियाँ परपुरुषके मुंह देखनेके भयसे सूखी छकड़ीके समान 
' जल मरी हैं । ईश्वर, वह घड़ी न आये कि मेरे कारण किसी राजपू- 
तका सिर लज्जासे नीचा हो । नहीं, में इसी कैदमें मर जाऊँगी। 
राणाके अन्याय सहूँगी, जरूँगी, मरूँगी, पर इसी घरमें । विवाह 
जिससे होना था हो चुका । हृदयमें उसीकी उपासना करूँगी, फरः 
कण्ठके बाहर उसका नाम न निकार्लेगी । 

एक दिन झुझलाकर उसने राणाको बुर भेजा । वे आये । उनका 
चेहरा उतरा था । वे कुछ चिन्तितसे थे । प्रभा कुछ कहना चाहती 
थी, पर उनकी सूरत देखकर उसे उनपर दया आ गईं। उन्होंने उसे 
बात करनेका अवसर न देकर स्वय कहना शुरू किया। 

“ प्रभा, तुमने मुझे आज बुलाया है। यह मेरा सौभाग्य है । 
तुमने मेरी सुधि तो ली । मगर यद्द मत समझो कि में मृदुबाणी सुन- 
नेकी आशा लेकर आया हूँ । नहीं, में जानता हूँ जिसके लिए तुमने 
मुझे बुलाया है। यह छो तुम्हारा अपराधी तुम्हारे सामने खड़ा है । 
उसे जो दण्ड चाहो दो | छझे अबतक आनेका साहस न हुआ | 
इसका कारण यही दण्डभय था । तुम क्षत्राणी हो और क्षत्राणियाँ 
क्षमा करना नहीं जानतीं । झालावाइमे जब तुम मेरे साथ आनेपर 
स्वयं उद्यत हो गई, तो मैंने उसी क्षण तुम्हारे जौहर परस्र लिये । मुझे 
माद्म हो गया कि तुम्हारा हृदय बल और बिश्वाससे भरा हुआ है 
और उसे काबूमें छाना सहज नहीं | तुम नहीं जानती कि यह एक 
मास मैंने किस तरह काटा है । तड़प तड़प कर रहा: हैँ । पर जिस 
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तरह शिकारी बफरी हुई पिंहिनीके संम्भुख जानेसे डरता है वही दशा 
मेरी थी में कई बार आया, यहाँ तुमको उदास तिउरियाँ चढाये 
बैठे देखा । मुझे अन्दर पैर रखनेका साहस न हुआ । मगर आज मैं 
बिना बुलाया मेहमान नहीं हूँ । तमने मुझे बुलाया है और तुम्हें अपने 
मेहमानका स्वागत करना चाहिए | हृदयसे न सही-जहाँ अभि प्रज्ज्व- 
लित हो वहों ठण्डक कहाँ ?-बातोंहीसे सही । अपने भावोकों दबा 
कर ही सही । मेहमानका स्वागत करो । संसारमें शत्रुका आदर 
मित्रोंसे भी अधिक किया जाता है। 

“प्रभा ! एक क्षणके लिए क्रोधको शान्त करो और मेरे अपराधों- 
पर विचार करों। तुम मेरे ऊपर यही दोषारोपण कर सकती हो कि में 
तुम्हें मातापिताकी गोदसे छीन छाया । तुम जानती हो, कृष्ण भगवान 
रुक्मिणीको हर लाये थे । राजपूतोम यह कोई नई बात नहीं है। तुम 
कहोगी, इससे झालावाड़वालोंका अपमान हुआ; पर ऐसा कहना कदापि 
ठीक नहीं । झालावाड़वाढोने वही किया जो मर्दोंका धर्म था। उनका 
पुरुषार्थ देखकर हम चकित हो गये । यदि वे क्ृतकार्य नहीं हुए तो 
यह उनका दोष नहीं है । वीरोंकी सदैव जीत नहीं होती | हम इस 
लिए सफल हुए कि हमारी संख्या अधिक थी और इस कामके लिए 
तैयार होकर गये थे । वे निशशंक थे, इस कारण उनकी हार हुई । 
यदि हम वहसे शीघ्र ही प्राण बचाकर भाग न आते तो हमारी गति 
वही होती जो रावसाहबने कही थी । एक भी चित्तौड़ी न बचता | 
छेकिन ईश्वरके लिए यह मत सोचो कि मैं अपने अपराधके दूषणको 
मिटाना चाहता हूँ । नहीं, मुझसे अपराध हुआ और मैं हृदयसे उस- 
पर लत हूँ | पर अब तो जो कुछ होना था हो चुका । अब इस 
बिगड़े हुए खेलको मैं तुम्हारे ऊपर छोड़ता हूँ । यदि मुझे तुम्हारे हृद- 
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यमें कोई स्थान मिले तो मैं उसे स्वगे समझेँगा | ड्ूबते हुएको 
तिनकेका सहारा भी बहुत है | क्या यह सम्भव है ? ” 

प्रभा बोली--नहीं । 

राणा--झालावाड़ जाना चाहती हो !£ 

प्रभा--नहीं । 

राणा--मन्दारके राजकुमारके पास भेज दूँ १ 

प्रभा--कदापि नहीं । 

राणा--लेकिन मुझसे यह तुम्हारा कुढ़ना देखा नहीं जाता । 

प्रभा--आप इस कष्टसे शीघ्र ही मुक्त हो जार्येंगे । 

राणाने भयभीत दृष्टिसे देखकर कहा “ जैसी तुम्हारी इच्छा ” 
और वे वहाँसे उठकर चले गये | 

कै 

दस बजे रातका समय था | रणछोड़जीके मन्दिरम कीतेन समाप्त 
हो चुका था और वैष्णव साधु बैठे हुए प्रसाद पा रहे थे। मीरा 
स्वयं अपने हाथोसे थार ला छा कर उनके आगे रखती थी । साधुओं 
और अभ्यागतोंके आदर-सत्कारमें उस देवीको आत्मिक आनन्द प्राप्त 
होता था। साधुगण जिस प्रेमसे भोजन करते थे उससे यह शंका होती 
थी कि स्वादपूर्ण वस्तुओम कहीं भक्तिममजनसे भी अधिक सुख तो 
नहीं है । यह पिद्ध हो चुका है कि ईश्वरकी दी हुई वस्तुओंका सदु- 
पयोग ही इंश्वरोपासनाकी मुख्य रीति है । इसलिए ये महात्मा छोग 
उपासनाके ऐसे अच्छे अवसरको क्यों खोते ? वे कभी पेटपर हाथ 
फेरते और कभी आसन बदलते थे। मुँहसे “ नहीं? कहना तो वे घोर 
पापके समान समझते थे। यह भी मानी हुई बात है कि जैसी वस्तु- 
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आओंका हम सेवन करते हैं वैसी हो आत्मा भी बनती है। इसलिए ये 
महात्मागण घी और खोएसे उदरको खूब भर रहें थे । 

पर इन्हींमें एक महात्मा ऐसे भी थे जो आँखें बन्द किये ध्यानमें 
मम्न थे। थालकी ओर ताकते भी न थे। इनका नाम प्रेमानन्द था। 
ये आज ही आये थे | इनके चेहरेपर कान्ति झलकती थी। अन्य 
साधुवर्ग खाकर उठ गये, परन्तु उन्होंने थाठको छुआ भी नहीं । 

मीराने हाथ जोड़कर कहा--महाराज, आपने प्रसादको छुआ 
भी नहीं । दासीसे कोई अपराध तो नहीं हुआ १-- 

साधु--नहीं, इच्छा नहीं थी | 

मौरा--पर मेरी विनय आपको माननी पड़ेगी। 

साधु--में तुम्हारी आज्ञा पालन करूँगा, तो तुमको भी मरी 
एक बात माननी होगी । 

मीरा--कहिए, कया आज्ञा है ? 

साधु--माननी पड़ेगी । 

मीरा--मार्नूंगी । 

साधु--बचन देती हो ? 

मौरा--हाँ वचन देती हूँ, आप प्रसाद पार्ये । 

मीराबाईने समझा था कि साधु कोई मन्दिर बनवाने या कोई यज्ञ 
पूर्ण करा देनेकी याचना करेगा । ऐसी बाते नित्यप्रति हुआ करती 
थीं और मीराका सर्वस्व साधुसेवापर अर्पित था । परन्तु उस साधुने 
ऐसी कोई याचना न की । वह मीराके कानोंके पास मुँह ले जाकर 
बोला---आज दो घण्टेके बाद राजमवनका चोर दरवाजा खोल देना। 
मीरा विस्मित होकर बोली--आप कौन हैं ? 

साधु--मन्दारका राजकुमार । 
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मीराने राजकुमारको सिरसे पाँव तक देखा। नेत्रोमें आदरकी 
जगह धृणा थी । कहा--राजपूत यों छल नहीं करते । 

राजकुमार--यदह नियम उस अवस्थाके लिए है जब दोनों पक्ष 
समानशक्ति रखते हो । 

मीरा--ऐसा नहीं हो सकता । 

राजकुमार-- आपने वचन दिया है उसे पालन करना ढ्वोगा । 

मीरा--महाराजकी आज्ञाके सामने मेरे वचनका कोई महत्त्व नहीं। 

राजकुमार--मैं यह कुछ नहीं जानता | यदि आपको अपने वच- 
नकी कुछ भी मर्यादा है तो उसे पूरा कीजिए । 

मीरा--( सोचकर ) महलमे जाकर क्‍या करोगे ? 

राजकुमार--नई रानीसे दो दो बातें । 

मीरा चिन्तामे विलीन हो गई। एक तरफ राणाकी कड़ी आज्ञा थी 
और दूसरी तरफ अपना वचन ओर उसके पाछन करनेका परिणाम | 
कितनी ही पौराणिक घटनायें उसके सामने आ रही थीं। दशरथने 
बचन पालनके लिए अपने प्रिय पुत्रको वनवास दे दिया । मैं वचन 
दे चुकी हूँ। उसे पूरा करना मेरा परम धर्म है। लेकिन पातिकी आज्ञा- 
को कैसे तोड़ूँ। यदि इनकी आज्ञाके विरुद्ध करती हैँ तो लोक ओर 
परलोक दोनों बिगड़ते हैं | क्यों न उनसे स्पष्ट कह ढूँ। क्‍या वे मेरी 
यह प्रार्थना स्वीकार न करेंगे! मेंने आज तक उनसे कुछ नहीं माँगा । 
आज उनसे यह दान माँगूगी। क्‍या वे मेरे वचनकी मर्यादाकी रक्षा न 
करेंगे ? उनका हृदय कितना विशाल है । निस्संदेह वे मुझपर बचन 
तोड़नेका दोष न लगने देंगे । 

इस तरह मनमे निश्चय करके वह बोली--कब खोल दूँ ! 

राजकुमारने उछल कर कहा--आधी रातको । 
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मीरा--मैं स्वयं तम्हारे साथ चढगी । 

राजकुमार--क्यों ! 

मीरा--तुमने मेरे साथ छह किया है। मुझे तुम्हारा विश्वास 
नहीं है । 

राजकुमारने लजित होकर कहा--अच्छा तो आप द्वारपर खड़ी 
रहिएगा | ' 

मीरा--यदि फिर कोई दगा किया तो जानसे हाथ धोना पड़ेगा। 

राजकुमार--मैं सब कुछ सहनेके लिए तप्यार हूँ । 

६ 

मीरा यहाँसे राणाकी सेवा पहँँची | वे उसका बहुत आदर करते 
थे। वे खड़े हो गये | इस समय मीराका जाना एक असाधारण 
बात थी । उन्होंने पूछा--बाईजी, क्‍या आज्ञा है ! 

मीरा--आपसे भिक्षा मॉगने आई हूँ। निराश न कीजीएगा । मैंने 
आज तक आपसे कोई विनती नहीं की, पर आज एक ब्क्मफॉसमे फेस 
गई हूँ। इसमेंसे मुझे आप ही निकाल सकते हैं । मन्दारके राजकुमारको 
तो आप जानते हैं ! 

राणा--हाँ, अच्छी तरह । 

मीरा--आज उसने मुझे बडा घोखा दिया | एक वैष्णव महात्माका 
रूप धारणकर रणछोड़जीके मन्दिरम आया और उसने छलकरके मुझे 
वचन देनेपर बाध्य किया। भेरा साहस नहीं होता कि उसकी कपट- 
विनय आपसे कहूँ । 

राणा--प्रमासे मिला देनेको तो नहीं कहा £ 

मीरा--जी हॉ, उसका अभिप्राय वही है। छेकिन सवाल यह था 
कि में आधी रातको राजमहलूका गुप्त द्वार खोल दूँ। मैंने उसे बहुत 
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समझाया; बहुत घमकाया; पर वह किसी भाँति न माना। निदान विवश 
होकर मैंने वादा कर दिया। तब उसने प्रसाद पाया। अब मेरे वच- 
नकी लाज आपके हाथ है। आप चाहे उसे पूरा करके मेरा मान रक्खें, 
चाहे उसे तोड़कर मेरा मान तोड दें | आप मेरे ऊपर जो कृपा- 
. दृष्टि खते हैं, उसीके भरोसे मैंने वचन दिया है। अब मुझे इस 
फन्देसे उबारना आपहीका काम है। 

राणा कुछ देर सोचकर बोले--तुमने वचन दिया है उसका 
पालन करना मेरा कर्तव्य है । तुम देवी हो, तुम्हारे वचन नहीं टल 
सकते । द्वार खोल दो । छाफैन यह उचित नहीं है कि वह प्रमासे 
अकेले मुझाकात करे | तुम स्वयं उसके साथ जाना । भेरी खातिरसे 
इतना कष्ट उठाना। मुझे भय है कि वह उसकी जान लेनेका इरादा 
करके न आया हो । ईषीमे मनुष्य अन्धा हो जाता है । बाईजी, में 
अपने हृदयकी बात आपसे कहता हूँ । मुझे प्रभाको हर लानेका 
अत्यन्त शोक है । मेंने समझा था कि यहाँ रहते रहते वह हिल-मिल 
जायगी; किन्तु यह अनुमान गलत निकला । मुझे भय है कि यदि 
उसे कुछ दिन यहाँ और रहना पड़ा तो वह जीती न बचेगी । मुझ- 
पर एक अबलाकी हत्याका अपराध छग जायगा । मैंने उससे झाला- 
वाड जानेके लिए कहा, पर वह राजी न हुईं। आज आप उन दोनोकी 
बातें सुनें । अगर वह मन्दार-कुमारके साथ जानेपर राजी हो, तो मैं 
प्रसल्नतापूवंक अनुमति दे दूँगा। मुझसे उसका कुदना नहीं देखा 
जाता । ईश्वर इस सुन्दरीका हृदय मेरी ओर फेर देता तो मेरा जीवन 
सफल हो जाता । किन्तु जब यह सुख भाग्यमें लिखा ही नहीं है, तो 


क्या व् है। मैंने तुमसे ये बाते कहीं, इसके लिए मुझे क्षमा करना । 
तुम्हारे पवित्र हृदयमें ऐसे विषयोके लिए स्थान कहाँ ? 


८ नचननिधि 
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मीराने आकाशकी ओर सड़ोचसे देखकर कहा--तो मुझे आज्ञा 
है ? मैं चोर्वार खोल दूँ ! 

राणा--लुम इस घरकी स्वामिनी हो, मुझसे पूछनेकी जरूरत 
नहीं । माराबाई राणाको प्रणाम करके चली गई । 

७ 

आधी रात बीत चुकी थी । प्रभा चुपचाप बैठी दीपककी ओर 
देख रही थी और सोचती थी, इसके घुलनेसे प्रकाश होता है; यह 
बत्ती अगर जलती है तो दूसरोको छाभ पहुँचाती है । मेरे जलनेसे 
किप्तीको छाम ! मैं क्यों घुलँ ? मेरे जीनेकी क्या जरूरत है ? 

उसने फिर लिड़कासे सिर निकालकर आकाशकी तरफ देखा। 
काले पटपर उज्ज्वल तारे जगमगा रहे थे । प्रभाने सोचा, मेरे अन्ध- 
कार-मय भाग्यमें ये दीततिमान तोरे कहाँ है? मरे लिए जीवनके सुख 
कहाँ हैं ? क्या रोनेके लिए जीऊँ ? ऐसे जीनेसे क्या रूम ? और 
जीनेमें उपहास भी तो है। मेरे मनका हाल कौन जानता है ! 
संसार मेरी निन्दा करता होगा । झालावाड़की ख्रियाँ मेरी मृत्युके 
शुभसमाचार सुननेकी प्रतीक्षा कर रही होंगी । मेरी प्रिय माता लज्जासे 
आँखे न उठा सकती होगी । लेकिन जिस समय उनको मेरे मरनेकी 
खबर मिलेगी गवंसे उनका मस्तक ऊँचा हो जायगा। यह भेहयाईका 
जीना है | ऐसे जीनेसे मरना कहीं उत्तम है । 

प्रभाने तकियेके नीचेसे एक चमकती हुईं कटार निकाली । उसके 
हाथ कॉप रहे थे। उसने कटारकी तरफ आँखें जमाई | हृदयको 
उसके अभिवादनके लिए मजबूत किया | हाथ उठाया किन्तु न उठा; 
आत्मा दृढ़ न थी। आँखे झपक गई। सिरमें चक्र आ गया। कटार 
हाथसे छूटकर जमीनपर गिर पड़ी । 
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प्रभा कुद्ध होकर सोचने लगी--क्या मैं वास्तव निज हूँ! में 
राजपूतनी होकर मरनेसे डरती हैँ ? मान मय्यौदा खोकर बेहया लोग 
ही जिया करते हैं | वह कौनसी आकांक्षा है जिसने मेरी आत्माको 
इतना निर्ब बना रक्‍खा है ? क्‍या राणाकी मीठी मीठी बातें? राणा 
मेरे शत्रु हैं । उन्होंने मुझे पशु समझ रक्‍्खा है जिसे फँसानेके पश्चात्‌ 
हम पिजेरेमें बन्द करके हिलाते हैं । उन्होंने मेरे मनको अपनी वाक्य- 
मधुरताका क्रीडास्थल समझ लिया है । वे इस तरह घुमा घुमा कर 
बाते करते हैं और मेरे तरफसे युक्तियाँ निकालकर उनका ऐसा 
उत्त देते हैं कि मेरी जबान ही बन्द हो जाती है। द्वाय ! निर्देयीने 
मेरा जीवन नष्ट कर दिया और मुझे यों खेलाता है। क्या इसी लिए 
जीऊकँ कि उसके कपट भावोका [खिलौना बनूँ ? 

फिर वह कौनसी अभिलाषा है ? कया राजकुमारका प्रेम ? उसकी 
तो अब कल्पना ही मेरे लिए घोर पाप है। में अब उस देवताके योग्य 
नहीं हूँ। प्रियतम ! बहुत दिन हुए मेंने तुमको हृदयसे निकाल दिया। 
तुम भी मुझे दिलसे निकाल डालो । मृत्युके सिवाय अब कहीं मेरा 
ठिकाना नहीं है । शझ्ढर ! मेरी निबेल आत्माको शाक्ति प्रदान करो ॥ 
मुझे कतेव्यपालूनका बल दो । 

प्रभाने फिर कटार निकाली । इच्छा दृद थी। हाथ डठा और 
निकट था कि कटार उसके शोकातुर हृदयमें चुभ जाय कि इलनेमें 
किसीके पाँवकी आहट सुनाई दी। उसने चोंककर सहमी हुई दृशिसि 
देखा । मन्दारकुमार धीरे धीरे पैर दबाता हुआ कमरेंमें दाखिल हुआ। 


८ 
प्रभा उसे देखते ही चौंक पड़ी । उसने कटारकों छिपा लिया। 
राजकुमारकों देखकर उसे आनन्दकी जगह रोमाश्चकारी मय उत्पन्न 


है नव-निधि 
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हुआ । यदि किसीको जरा भी सन्देह हो गया तो इनका प्राण बचना 
कठिन है । इनको तुरंत यहॉँसे निकल जाना चाहिए । यदि इन्हें बाते 
करनेका अवसर दूँ तो विलम्ब होगा और फिर ये अवश्य ही फँस 
जायेंगे । राणा इन्हें कदापि न छोडेंगे। ये विचार, वायु ओर बिजलीकी 
व्यग्गताके साथ, उसके मस्तिष्कमे दोड़े | वह तीज स्वस्से बोली--भीतर 
मत आओ | 

राजकुमारने पूछा--मुझे पहचाना नही * 

प्रमा--खूब पहिचान लिया, किन्तु यह बाते करनेका समय नहीं 
है । राणा तुम्हारी घातमें हें | अमी यहोंसि चले जाओ । 

राजकुमारने एक पग और आगे बढाया और निर्माकतासे कहा-- 
प्रभा, तुम मुझसे निठुरता करती हो। 

प्रभाने धमकाकर कहा--तुम यहाँ ठहरोंगे तो मैं शोर मचा दूँगी । 

राजकुमारने उद्दण्डतांस उत्तर दिया, “इसका मुझे भय नहीं। में 
अपनी जान हथेलीपर रखकर आया हूँ। आज दोनोमेंसे एकका अन्त 
हो जायगा। या तो राणा रहेंगे या में रहँगा | तुम मेरे साथ चलोगी 

प्रभाने रढ़तासे कहा--नहीं । 

राजकुमार व्यंग्य भावसे बोला--क्यों, क्या चित्तोड़फा जलवायु 
पसन्द आ गया !? 

प्रभाने राजकुमारकी ओर तिरस्क्ृत नेत्रोसे देखकर कहा--संसारमें 
अपनी सब जआशायें पूरी नहीं होती। जिस तरह यहाँ में अपना जीवन 
काट रही हूँ वह में ही जानती हूँ । किन्तु लोकनिन्दा भी तो कोई 
चीज़ है । संसारकी दृश्मिं में चितौड़की रानी हो चुकी । अब राणा 
जिस भोंति रक्‍्खें उसी भाँति रहूँगी | में अन्त समय तक उनसे घृणा 
करूँगी, जलूँँगी, कुदूँगीं, जब जलन न सही जायगी, विष खारँँगी या 
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छातीमें कटार मारकर मर जाऊँगी। लेकिन इसी भवनमें । इस घरसे 
बाहर कदापि पैर न निकादेँगी । 

राजकुमारके मनमें सन्देह हुआ कि प्रभापर राणाका वशीकरण 
मन्त्र चल गया । यह मुझसे छल कर रही है । प्रेमकी जगह ईपो पेदा 
हुईं। वह उग्र भावसे बोला--““और यदि में तुम्हें यहाँसे उठा ले जाऊँ !?” 
प्रमाके तीवर बदल गये | बोली-“तो में वही करूँगी जो ऐसी अव- 
स्थाम क्षत्राणियाँ किया करती हैं । या तो अपने गलेमें छुरी मार ढँगी, 
या तुम्हारे गलेमें । 

राजकुमार एक पग और आगे बढ़ा कर यह क॒टुवाक्य बोला-- 
“ राणाके साथ तो तुम खुशीसे चली आई । उस समय यह छुरी कहाँ 
गई थी?” 

प्रभाको यह शब्द शर-सा लगा। वह तिरूमिला कर बोली---““उस 
समय इस छुरीके एक वारस खूनकी नदी बहने लगती । मैं नहीं चाहती 
थी कि मेरे कारण मेरे भाई बन्धुओंकी जान जाय । इसके सिवाय में 
कुंवारी थी । मुझे अपनी मयोदाके मंग होनेका कोई भय न था । मैंने 
पातित्रत नहीं लिया था । कमसे कम संसार मुझे ऐसा समझता था। 
मैं अपनी दृश्मिं अब भी वही हूँ । किन्तु संसारकी दृष्टिमें कुछ और 
हो गई हूँ । छोकलाजने मुझे राणाकी आज्ञाकारिणी बना दिया है। 
पातित्रतकी बेड़ी जबरदस्ती मेरे पेरोंम डाल दी गई है । अब इसीकी 
रक्षा करना मेरा धर्म है । इसके विपरीत और कुछ करना क्षत्राणियाँके 
नामको कलूंकित करना है| तुम मेरे घावपर व्यथ नमक क्यों छिड़- 
कते हो ? यह कौनसी भल-मनसी है ? मेरे भाग्यमें जो कुछ बदा है वह 
भोग रही हूँ । म॒झे भोगने दो और तुमसे विनती करती हूँ कि शीघ्र 
ही यहाँसे चले जाओ | 








ध्श नव-निधि 


राजकुमार एक पग और बढ़ाकर दुष्टा भावसे बोलार-प्रभा, यहाँ 
आकर तुम त्रियाचरित्रम निपुण हो गई । तुम मेरे साथ विश्वासघात 
करके अब धर्मकी आड़ ले रह्दी हो । तमने मेरे पणयको पैरोंतले 
कुचल दिया और अब मर्यादाका बहाना हूँढ़ रही हो । मैं इन नेत्रोसे 
राणाको तुम्हारे सौन्दर्यपुष्पका अमर बनते नहीं देख सकता । मेरी 
कामनायें मिट्टीम मिलती हैं तो तुम्हें लेकर जायेंगी । मेरा जीवन॑ नष्ट 
होता है तो उसके पहले तुम्हांर जीवनका भी अन्त होगा । तुम्हारी 
बेवफाईका यही दण्ड है । बोलो कया निश्चय करती ही ? इस समय 
मेरे साथ चलती हो या नहीं ? किलेके बाहर मेरे आदमी खड़े हैं। 

प्रभाने निर्भयतासे कहा--नहीं । 

राजकुमार--सोच लो, नहीं तो पछताओगी ! 

प्रभा--खूब सोच लिया है । 

राजकुमारने तलवार खींच ली और वह प्रभाकी तरफ लपकी । प्रभा 

* भयसे आँखे बन्द किये एक कदम पीछे हट गई । मादम होता था 
उसे मूच्छा आ जायगी । 

अकस्मात्‌ राणा तलवार लिये वेगके साथ कमरेमे दाखिल हुए । 
राजकुमार सैंभलकर खडा हो गया। 

राणाने सिंहके समान'गरज कर कहा--दूर हट । क्षत्रिय खियों 
पर' हाथ नहीं उठाते । राजकुमारने तनकर उत्तर दिया--लख्जाहीन 
स्रियोंक्की कही सजा है । 

राणाने कहा--सुम्हारा वैरी तो मैं था। मेरे सामने आते क्यों 
लजाते थे ! जरा में भी तुम्हारी तलबारकी काट देखता। 

राजाकुमारने ऐंठकर राशापर तछवार चलाई। शख्रविद्य्म राणा 
अतिकुशल थे । वार खाड़ी देकर सजकुमारपर झपरे । हतनेमे प्रभा 
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जो मूच्छित अवस्था दीबारसे चिमटी खड़ी थी, बिजल्लीकी तरह कोंघ 
कर राजकुमारके सामने खड़ी हो गई । राणा वार कर चुके थे। तलू- 
वारका पूरा ह्वाथ उसके कन्धेपर पडा । रक्तकी फुहार छूटने लगी। 
राणाने एक ठण्डी साँस ली और उन्होंने तलवार हाथसे खेंच कर 
गिरती हुई प्रभाको सैभाल लिया । 

क्षणमात्रमें प्रभाका मुखमण्डल वर्णहीन हो गया । आँखें वुझ गई। 
दीपक ठण्डा हो गया । मन्दार-कुमारने भी तखवार फेंक दी और वह 
आँखें!में ऑँसू-भरे प्रभाके सामने घुटने टेककर बैठ गया । दोनों प्रेमि- 
योंकी आँखें सजल॑ थीं । पतिगे बुझे हुए दीपकपर जान दे रहे थे । 

प्रेमके रहस्य निराले हैं | अभी एक क्षण हुए राजकुमार प्रभापर 
तलवार लेकर झपटा था । प्रभा किसी प्रकार उसके साथ चलनेपर 
उद्यत न होती थी । लछज्जाका भय, धर्मकी बेडी, करत॑व्यकी दीवार, 
रास्ता रोके खड़ी थी । परन्तु उसे तछवारके सामने देखकर उसने उस- 
पर अपना प्राण अर्पण कर दिया । प्रीतिकी प्रथा निवाह दी। लेकिन 
अपने वचनके अनुसार उसी परमें । 

हाँ, पेमके रहस्य निराले हैं । अभी एक क्षण पहले राजकुमार प्रभा- 
पर तलवार लेकर झ्षपटा था | उसके खूनका प्यासा था । ईर्षाकी अमि 
उसके हृदयमें दहक रही थी । वह रुधिरकी धारासे शान्त हो गई । 
कुछ देर तक वह अचेत बे रोता रहा । फिर उठा और उसने तल- 
वार उठाकर जोरसे अपनी छातीमें चुभा ली । फिर रक्तकी फुहार 
निकली । दोनों थाराये मिरू गईं और उनमें कोई भेद न॑ रहा । 

प्रभा उसके साथ चलने पर राजी न थी। किन्तु बह प्रेमके बन्बनको 
तोड़ न सकी । दोनों उस घरहीसे नहीं, संसारले एक साथ 'लिघारे । 


ड 
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च्द्छ 'नत्रननिध्ि 
पापका अमिकुण्ड 
“+आक+ औ-६६०- 
१ 
नु>वर पृथ्वीसिंह महाराज यशवन्तसिंदके पुत्र थे । रूप, गुण और 
कु निपुण थे । ईरान, मिश्र, श्याम आदि देशोमें परिभ्रमण 
कर चुके थे और कई भाषाओंके पण्डित समझे जाते थे । इनकी एक 
बहिन थी जिसका नाम राजनन्दिनी थी । यह भी जैसी सुरूपवती और 
सवेगुणसम्पन्ना थी; वैसी ही प्रसल्रवदना, मृदुभाषिणी भी थी । कड़वी 
बात कहकर किसीका जी दुखाना उसे पसंद नहीं था। पापको तो वह 
अपने पास भी नहीं फटकने देती थी। यहाँ तक कि कर बार महा- 
राज यशवर्न्ततिसे भी वादानुवाद कर चुकी थी और जब कभी उन्हें 
किसी बहाने कोई अनुचित काम करते देखती, तो उसे यथाशक्ति, 
रोकनेकी चेष्टा करती । इसका व्याह कुँवर धर्मसिहसे हुआ था। यह 
एक छोटी रियासतका अधिकारी और महाराज यशवस्तर्सिहकी सेनाका 
उच्चपदाधिकारी था । धम्मेसिंह बड़ा उदार और कर््मवीर था । इसे 
होनहार देखकर महाराजने राजनन्दिनीको इसके साथ व्याह दिया था 
और दोनों बड़े प्रेमसे अपना वैवाहिक जीवन बिताते थे । धर्म्मसिंह 
अधिकतर जोधपुरम ही रहता था । ध्थ्वीसिंह उसके गाढ़े मित्र थे । 
इनमें जैसी मित्रता थी, वैसी भाइयोमें भी नहीं होती | जिस प्रकार इन 
दोनों राजकुमारोंमें मित्रता थी, उसी प्रकार दोनो राजकुमारियाँ भी एक 
दूसरीपर जान देती थी। प्रथ्वीसिंहदकी ख्री दुर्गोकुबारे बहुत सुशील 
और चतुरा थी। ननद मावजमें अनबन होना छोकरीति है, पर इन 
दोनोमें इतना ख्ेह था कि एकके बिना दूसरीको कमी कल नहीं 
पड़ता था । दोनों छ्ियाँ संस्क्ृतसे प्रेम रखती थीं। 


पापका अप्लिकृण्ड 8 
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एक दिन दोनों राजकुमारियों बागकी सैरमे मग्म थीं कि एक दासीने 
राजनन्दिनीके हाथ एक कागज छाकर रख दिया । राजनन्दिनीने उसे 
खोला तो वह संस्क्ृतका एक पत्र था। उसे पढ़कर उसने दासीसे 
कहा कि उन्हें भेज दे । थोड़ी देरमें एक ख्री सिरसे पेर तक एक चादर 
ओढ़े आती दिखाई दी। इसकी उम्र २५ साल्से अधिक न थी, 
पर इसका रग पीछा था । आँखें बड़ी और ओठ सूखे; चालढालमें 
कोमलता थी और उसके डील्डौलका गठन बहुत ही मनोहर था। 
अनुमानसे जान पड़ता था कि समयने इसकी यह दशा कर रक्‍खी है 
पर एक समय वह भी होगा जब यह बड़ी सुन्दर होगी। इस खीने 
आकर चौखट चूमी और आशीर्वाद देकर फर्शपर बैठ गई। राज- 
नान्दिनीने इसे सिरसे पेर तक बड़े ध्यानसे देखा ओर पूछा--तुम्हारा 
नाम क्या है? उसने उत्तर दिया--मुझे ब्रजविछासिनी कहते हैं। 

८४ कहाँ रहती हो : 

४ यहोँसे तीन दिनकी राहपर एक गाँव विक्रमनगर है, वहाँ 
मेरा घर है। ” 

« संस्कृत भाषा कहाँ पढ़ी है १ ”” 

४ मेरे पिताजी संस्कृतके बड़े पाण्डित थे, उन्होंने थोड़ी बहुत पढ़ा 
दी है । भ्9 

४ तुम्हारा ब्याह तो हो गया है न ! ”” 

ब्याहका नाम्र सुनते ही त्जविछासिनीकी आँखोंसे औसू बहने छगे। 
वह आवाज सम्हाल कर बोली,--“ इसका जबाब में फिर कभी 
दूँगी; भेरी रामकहानी बड़ी दुःखमय है । उसे सुनकर आपको दुःख 
होगा, इस लिए इस समय क्षमा कीजिए । ” हि 
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आजसे त्रजविलासिनी वहीं रखने लगी । संस्क्रत साहित्यमें उसका 
बहुत प्रवेश था। वह राजकुमारियोंको प्रातेदिन रोचक काबिता पढ़कर 
सुनाती थी। उसके रंग, रूप और विद्याने धीरे धीरे राजकुमारियोंके मनमें 
उसके प्रति प्रेम और प्रतिष्ठा उत्पन्न कर दी । यहाँ तक कि राजकुमारियों 
और बजविलासिनीके बीच बड़ाई-छुटाई उठ गईं और वे सद्देलियोंकी 
भाँति रहने लगीं । 

र्‌ 

कई महाँने बीत गये थे। कुँवर प्रथ्वीसिह और धर्म्मसिह दोनों महा- 
राजके साथ अफगानिस्तानकी मुहीमपर गये हुए थे । यहाँ विरहकी 
घड़ियाँ मेघदूत और रघुवंशके पढ़नेमें कटीं। ब्रजविद्यासिनीको कालि- 
दासकी कवितासे बहुत प्रेम था और वह उनके काव्योंकी व्याख्या 
ऐसी उत्तमतासे करती और उसमे ऐसी ऐसी बारीकियाँ निकाल्ती 
कि दोनों राजकुमारियों मुग्ध हो जातीं। एक दिन सध्याका समय था, 
दोनों राजकुमारयाँ फुलवाड़ीमें सैर करने छगीं, तो देखा कि, अज- 
विलासिनी हरी हरी धासपर लेटी हुई है और उसकी आँखोंसे ऑसू 
बह रहे हैं। राजकुमारियोंके अच्छे बतौव और खेहपूर्ण बातचीतसे 
उसकी सुन्दरता कुछ चमक गई थी। इनके साथ अब वह भी राज- 
कुमारी जान पड़ती थी।पर इन सब बातेंके रहते भी वह बेचारी 
बहुधा एकान्तमें बेठ कर रोया करती । उसके दिलपर एक ऐसी चोट 
थी कि वह उसे दम-भर भी चैन नहीं लेने देती थी। राजकुमा- 
रिया उस समय उसे रोते देखकर बड़ी सहानुभ[तिके साथ उसके 
पास बैठ गई। राजनन्दिनीने उसका सिर अपनी जाँघपर रख लिया 
और उसके गुराबसे गारोको थपथपाकर कहा--सखी ! तुम अपने 
दिल्‍का हाल हमें न बताओगी ? क्या अब भी हम गैर हैं ? तुम्हारा 
यों अकेले द्वुः:खकी आगमें जलना हमसे नहीं देखा जाता। ब्जवि- 
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लासिनी आवाज सम्हालूकर बोली--बह्िन ! में अभागिनी हूँ । मेरा 
हाल मत सुनो । 

राज०---अगर बुरा न मानो तो एक बात पूछेँ । 

ब्रज०--क्या, कहो । 

* राज०--वही जो मैंने पहले दिन पूछा था। तुम्हारा ब्याह हुआ 

है कि नहीं ! 

त्रज ०---इसका जबाब में क्‍या दूँ ? अभी नहीं हुआ । 

राज ०--क्या किसीका प्रेमका बाण हृदयमें चुभा हुआ है 

त्रज०--नहीं बहिन, ईश्वर जानता है । | 

राज०--तो इतनी उदास क्यों रहती हो * कया प्रेमका आनन्द 
उठानेको जी चाहता है * 

ब्रज०---नहीं, दु'खके सिवा मनमें प्रेमका स्थान नहीं ! 

राज ०--हम प्रेमका स्थान पैदा कर देंगी । 

त्रजविासिनी इशारा समझ गई और बोली--बहिन, इन 
बातोंकी चर्चा न करो । 

राज ०--मैं अब तुम्हारा ब्याह रचाऊंँगी ? दौवान जयचन्दको 
तुमने देखा है * 

त्रजविछासिनी आँसू भरकर बोली---“राजकुमारी, में जतधारिणी हूँ 
और अपने ब्तको पूरा करना ही मेरे जीवनका उद्देश्य है। प्रणको 
निवाहनेके लिए में जीती हूँ, नहीं तो मेंने ऐसी ऐसी आफते झेली 
हैं कि जीनेकी इच्छा अब नहीं रही । मेरे ब्राप विक्रमनगरके जागी- 
रदार थे। मेरे सिवा उनके कोई संतान न थी। वे मुझे प्राणोंसे 
अधिक प्यार करते थे । मेरे ही लिए उन्होंने बरसों संस्क्रत साहित्य पढा- 
था । युद्धविद्यामें वे बड़े निपण थे और कई बार छड़ाइयोंपर गये थे । 
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“एक दिन गोधूलि-वेला सब गायें जंगलसे लौट रही थीं। में अपने 
द्वारपर खड़ी थी । इतनेमे एक जवान बाँकी पगड़ी बाँध, हथियार 
सजाये, झूमता आता दिखाई दिया । मेरी प्यारी मोहिनी इस समय 
जंगल्से छोटी थी, और उसका बच्चा इधर उधर कलछोले कर रहा था। 
संयोगवश बच्चा उस नवजवानसे टकरा गया । गाय उस आदमीपर 
झपटी । राजपूत बड़ा साहसी था | उसने शायद सोचा कि भागता 
हूँ तो कलझका टीका लगता है । तुरंत तलवार म्यानसे खींच ली 
और वह गायपर झपटा । गाय झल्लाई हुई तो थी ही, कुछ भी न 
डरी । मेरी आँखोंके सामने उस राजपूतने उस प्यारी गायको जानसे 
मार डाछा । देखते देखते सैकड़ों आदमी जमा हो गये और उसको 
टेढी-सीधी सुनाने लगे। इतनेमें पिताजी भी आ गये । वे सन्ध्या 
करने गये थे । उन्होंने आकर देखा कि द्वारपर सैकड़ों आदमियोंकी 
भीड लगी है, गाय तडफ रही है और उसका बच्चा खड़ा रो रहा है ! 
पिताजीकी आहट सुनते ही गाय कराहने छगी और उनकी ओर उसने 
कुछ ऐसी दृष्टिसे देखा कि उन्हें क्रोध आ गया । मेरे बाद उन्हें यह 
गाय ही प्यारी थी। वे लूलकार कर बोले-' मेरी गाय किसने मारी 
है!” नवजवान लज्जासे सिर झुकाये सामने आया और बोला-- मैंने । ” 

पिताजी---ततुम क्षत्रिय हो ? 

राजपूत--हाँ । 

पिताजी--तो किसी क्षत्रियसे हाथ मिलते ! 

“ राजपूतका चेहरा तमतमा गया। बोला-'कोई क्षत्रिय सामने आ 
जाय । हजारों आदमी खंडे थे, पर किसीका साहस न हुआ कि उस 
राजप्रूतका सामना करे | यह देखकर पिताजीने तलवार खींच ली 
और वे उसपर टूट पड़े । उसने भी तलवार निकाल ली और दोनों 


ञ्े 
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आदमियेंमें तलवारें चलने छगीं। पिताजी बूढ़े थे; सीनेपर जुखम 
गहरा छगा। गिर पड़े । उन्हें उठाकर छोग घरपर छाये | उनका 
चेहरा पीछा था, पर उनकी आँखोसे गुस्सेकी चिनगारियाँ निकल रही 
थीं । मैं रोती हुईं उनके सामने आई । समझे देखते ही उन्होंने सब 
आदमियोंको वहाँसे हट जानेका सद्जेत किया । जब मैं और पिताजी 
अकेले रह गये, तो बोले--' बेटी ! तुम राजपूतानी हो ? 

मैं--जी हाँ । 

पिताजी--राजपूत बातके धनी होते हैं ? 

में--जी हो । 

पिताजी--इस राजपूतने मेरी गायकी जान छी है, इसका बदला 
तुम्हें लेना होगा । 

मैं--/-आपकी आज्ञाका पालन करूँगी । 

पिताजी--अगर मेरा बेटा जीता होता तो मैं यह बोझा तुम्हारी 
गर्दनपर न रखता । 

मैं --आपकी जो कुछ आज्ञा होगी, में सिर-आँखौसे पूरी करूंगी। 

पिताजी --तुम प्रतिज्ञा करती हो ! 

मैं--जी हाँ । 

पिताजी--इस प्रतिज्ञाको पूरा कर दिखाओगी * 

मैं--जहाँतक मेरा वश चलेगा में निश्चय यह प्रतिज्ञा पूरी करूँगी। 

पिताजी--यह मेरी तलवार छो | जब तक तुम यह तलवार उस 
राजपूतके कलेजेमें न भोंक दो, तब तक भोगविठास न करना । 

“ यह कहते कहते पिताजीके प्राण निकल गये । में उसी दिनसे 
तल्वारको कपड़ोंगें छिपाये उस नौजवान राजपूतकी तलाझमें घूमने 
लहगी । वर्षों बीत गये । में कभी बस्तियोमें जाती, कभी पहाड़ों जेग- 
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लॉकी खाक छानती, पर उस नौजवानका कहीं पता न मिलता । 
एक दिन मैं बैठी हुई अपने फूटे भागपर रो रही थी कि वही नौज- 
बान आदमी आता हुआ दिखाई दिया। मुझे देखकर उसने पूछा-- 

कौन है ' ? मैंने कहा--मैं दुखिया ब्राह्मणी हैँ, आप मुझपर दया 
कीजिए और मुझे कुछ खानेकों दीजिए । “ राजपूत--अच्छा । 


मेरे साथ आ। 

“मैं उठ खड़ी हुई । वह आदमी बेसुध था। मैंने बिजलीकी तरह 
चमक कर कपड़ोमेंसे तलवार निकाढी और उसके सीनेमें भोंक दी। 
इतनेमें कई आदमी आते दिखाई पड़े। में तलवार छोड़कर भागी । 
तीन वर्ष तक पहाड़ों और जंगलाम छिपी रही । बार बार जीमे आया 
कि कहीं डूब मरूँ, पर जान बड़ी प्यारी होती है । न जाने क्‍या क्या 
मुसीबते ओर कठिनाइयाँ भोगनी हैं जिनको भोगनेकी अभी तक 
जीती हूँ । अन्तम जब जंगलम रहते रहते जी उकता गया, तो जोध- 
पुर चली आई । यहाँ आपकी दयाढुताकी चर्चा सुनी । आपकी सेवा- 
में आ पहुँची और तबसे आपकी कपासे में आरामसे जीवन बिता रही 
हूँ | यही मेरी रानकहानी है। 

राजनन्दिनीने रूम्बी साँस लेकर कह्ा--दुनियामे कैसे कैसे छोग 
भरे हुए हैं । खैर, तुम्हारी तखवारने उसका काम तो तमाम कर 
दिया ! 


वजविलासिनी--कहाँ बहिन ? वह वच गया, जखम ओछा पड़ा 
था । उसी झ्कलके एक नौजवान राजपूतको मैंने जेगलम॑ शिकार 
खेलते देखा था। नहीं माढ्म, वही था या और कोई, शकल 
बिलकुल मिलती थी । 


पापका अप्विकुण्ड ज७र्‌ 


र्‌ 

कई महीने बीत गये। राजकुमारियोंने जबसे व्रजविलासिनाकी 
रामकहानी सुनी है, उसके साथ वे और भी प्रेम और सहानुमा[तिका 
वर्ताव करने लगी हैं। पहले बिना संकोच कभी कभी छेड़छाड़ हो 
जाती थी; पर अब दोनों हरदम उसका दिल बहलाया करती हैं। 
एक दिन बादल घिरे हुए थे; राजनन्दिनीने कहा---आज बिहारी- 
लालकी “सतसई ” सुननेको जी चाहता है। वर्ष ऋतुपर उसमें बहुत 
अच्छे दोहे हैं । 

दुर्गकुंवरि---बड़ी अनमोल पुस्तक है । सखी ! तुम्हारी बगलमें 
जो आल्मारी रक्खी है, उसीमें वह पुस्तक है, जरा निकालना । बज- 
विलासिनीने पुस्तक उतारी, और उसका पहला ही पृष्ठ खोला था कि, 
उसके हाथसे पुस्तक छूट कर गिर पड़ी। उसके पहले प्रष्ठपर एक 
तसबीर लगी हुई थी। वह उसी निर्दय युवककी तसबीर थी जो उसके 
बापका हत्यारा था। ब्रजविलासिनोकी ओंखें छाल हो गई। त्योरीपर बल 
पड़ गये। अपनी प्रतिज्ञा याद आ गईं। पर उसके साथ ही यह विचार 
उत्पन्न हुआ कि इस आदमीका चित्र यहाँ केसे आया और इसका इन 
राजकुमारियोंसे क्‍या संबंध है। कहीं ऐसा न हो कि मुझे इनका कृतज्ञ 
होकर अपनी प्रतिज्ञा तोड़नी पड़े । राजनन्दिनीने उसकी सूरत देख- 
कर कहद्टा--सखी, क्या बात है! यह क्रोध क्यों ? ब्जविलासिनीने साव- 
धानीसे कहा--कुछ नहीं, न जाने क्यों चक्र आ गया था। 

आजसे व्रजविलासिनीके मनमें एक और चिन्ता उत्पन्न हुई ।--क्या 
मुझे राजकुमारियोंका कृतज्ञ होकर अपना प्रण तोड़ना पड़ेगा ! 

पूरे सोलह महानेके बाद अफगानिस्थानसे प्रथ्वीसिंह और धम्मेसिंह 
लोटे | बादशाहकी सेनाको बड़ी बड़ी कठिनाइयोंका सामना करना पड़ा। 
बर्फू अधिकतासे पड़ने लगी । पद्ाडोंके दर्रे बफँसे ढक गये । आने-जानेके 
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र॒स्ते बन्द हो गये थे। रसदके सामान कम मिलने लगे । सिपाही मू्खों 
मरने लगे। तब अफगानोंने समय पाकर रातको छापे मारने शुरू किये। 
आखिर शाहज़ादे मुद्दीउद्दीनको हिम्मत हारकर लेटना पड़ा। 

दोनों राजकुमार ज्यों ज्यों जोधपुरके निकट पहुँचते थे, उत्कण्ठासे 
उनके मन उमड़े आते थे। इतने दिनोंके वियोगके बाद फ्रिर भेंट 
होगी । मिलनेकी तृष्णा बढती जाती है। रात-दिन मंजिल काटते 
चले आते हैं, न थकावट माल्म होती है, न माँदगी | दोनों घायल हो 
रहे हैं, पर फिर भी मिलनेकी खुशीमें जखमोंकी तकलीफ भूले हुए 
हैं। प्रथ्वीसिद्द दर्गकुंवरके लिये एक अफगानी कटार लाये हैं । धर्मासिंहने 
राजनन्दिनीके लिये काइ्मीरका एक बहुमूल्य शालका जोड़ मोल लिया 
है। दोनोंके दिल उमंगसे भरे हुए हैं । 

राजकुमारियोंने जब सुना कि दोनों बीर वापस आते हैं, तो वे 
फूले अंगों न समाई। श्रृंगार किया जाने लगा, माँगें मोतियोंसे भरी 
जाने लगी, उनके चेहरे खुशीसे दमकने लगे। इतने दिनोंके विछो- 
हके बाद फिर मिलाप होगा, खुशी आँखोंसे डबली पड़ती है। एक 
दूसरेको छेड़ती हैं ओर खुश होकर गले मिलती हैं । 

अगहनका महीना था, बरगदकी डालियोमें मूँगके दाने लगे हुए 
थे। जोधपुरके किलेसे सलामियोंकी घनगर्ज आवाजें आने लगीं । सारे 
नगरमभे घूम मच गई कि केुँवर पुथ्वीसिंह सकुशरू अफगानिस्तानसे 
लौट आाये। दोनों राजकु्मारियों थालीम आरतीके सामान लिए ब्र- 
वाजेपर खड़ी थीं। प्थ्वीसिंह दरबारियोंके मुजरे लेते हुए महलूम 
आये। दुर्गाकुँवरने आरती उतारी और दोनों एक दूसरेको देखकर 
खुश हो गये। धर्मासिंह भी प्रसन्नतासे ऐँठते हुए अपने महल्ूमें पहुँचे, 
पर भीतर पैर रखने भी न पाये थे कि छींक हुई, और बाई आँख 


फड़कने रूगी । राजनन्दिनी आरतीका थार लेकर लपकी, पर उसका 
पैर फिसल गया और थार हाथसे छूटकर गिर पड़ा । धर्मसिंहका 
माथा उनका और राजनन्दिनीका चेहरा पीला हो गया। यह अस- 
गुन क्‍यों ! 

ब्रजविलासिनीने दोनों राजकुमारोंके आनेका समाचार सुनकर उन 
दोनोंके देनेकी दो अमिनन्दनपत्र बना रक्खे थे । संबेरे जब कुँवर 
पृथ्वीसिंह संध्या आदि नित्य क्रियासे निपटकर बैठे, तो वह उनके 
सामने आई ओर उसने एक सुन्दर कुशकी चेंगेलीम अभिनन्दनपत्र 
रखकर दिया । प्रथ्वीसिंहने उसे प्रसन्नतासे ले लिया । कविता यद्यपि 
उतनी बढ़िया न थी, पर वह नई और वीरतासे भरी हुई थी । वे 
वीररसके प्रेमी थे उसको पढ़कर बहुत खुश हुए और उन्होंने मोति- 
योंका एक हार उपहार दिया । 

ब्रजविलासिनी यहाँसे छुट्टी पाकर कुँवर धमोसिंहके पास पहुँची । वे 
बैठे हुए राजनन्दिनीको लड़ाईकी घटनाये सुना रहे थे, पर ज्यों ही 
बजविलासिनीकी आँख उनपर पड़ी, वह सन्न होकर पीछे हट गईं । 
उसको देखकर धमासेंहके चेहरेका भी रग उड़ गया, होंठ सूख गये 
और हाथ-पैर सनसनाने लगे | त्रजविलासिनी तो उलटे पाँव लौटी; 
पर धर्मसिहने चारपाईपर लेटकर दोनों हाथोसे मुँह दँक लिया। 
राजनन्दिनीने यह दृश्य देखा और उसका फूल्सा बदन पसीने तर 
हो गया । धर्मसिह सारे दिन पलंगपर चुपचाप पड़े, करवर्ट बदलते 
रहे । उनका चेहरा ऐसा कुम्हला गया जैसे बे बरसोंके रोगी हों । राज- 
नन्दिनी उनकी सेवामे लगी हुईं थी। दिन तो यों कटा, रातकों 
कुँवर साहब संध्याहीसे थकावटका बहाना करके लेट गये । राज- 
नन्दिनी हैरान थी कि माजरा क्या है। व्रजविलासिनी इन्हींके खूनकी 


ञछ नव-निधि 


प्यासी है ? क्या यह सम्भव है कि मेरा प्यारा, मेरा मुकुट घर्मीसिंह ऐसा 
कठोर हो ? नहीं ! नहीं !! ऐसा नही हो सकता। वह यद्यपि चाहती 
है कि अपने भार्वोेसि उनके मनका बोझ हलका करे, पर नहीं कर 
सकती । अन्तको नींदने उसको अपनी गोदमें ले लिया । 
४ 

रात बहुत बीत गईं है। आकाश अँधेरा छा गया है । सारसकी 
दुःखसे भरी हुई बोली कभी कभी सुनाई दे जाती है और रह रह- 
कर किलेके सन्तारियोंकी आवाज कानमें आ पडती है । राजनन्दिनीकी 
आँख एकाएक खुली, तो उसने धमोसिंहकों पलंगपर न पाया। 
चिन्ता हुई, वह झट उठकर व्रजविलासिनीके कमरेकी ओर चढी और 
दरवाजेपर खड़ी होकर भीतरकी ओर देखने लगी। संदेह पूरा हो 
गया | क्या देखती है कि त्रजविलासिनी हाथम तेगा लिए खड़ी है 
और धर्मसिह दोनों हाथ जोड़े उसके सामने दीनोंकी तरह घुटने टेके 
बैठे हैं । यह दृश्य देखते ही राजनन्दिनीका खून सूख गया और 
उसके सिरमें चक्र आने लगा, पैर लड़खड़ाने लगे । जान पड़ता था 
कि गिरी जाती है | वह अपने कमरेमें आई और मुँह ढँक कर लेट 
रही, पर उसकी आँखोसे एक बूँद भी न निकली । 

दूसरे दिन प्रथ्वीसिंह बहुत सबेरे ही कुँवर धर्मा्सिहके पास गये 
और मुसकरा कर बोले--मैया, मौसिम बड़ा सोहावना है, शिकार 
खेलने चलते हो ! 

धर्मर्सिह--हाँ चलो । 

दोनों राजकुमारोंने घोड़े कसवाये और जंगलकी ओर चल दिये । 
धथ्वीसिहका चेहरा खिला हुआ था, जैसे कमलका फूल | एक एक 
अंगसे तेजी और चुस्ती टपकी पड़ती थी। पर कुँवर धममापिहका 
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चेहरा मैला हो रहा था, मानों बदनमं जान ही नहीं है। पृथ्वीसिं- 
हने उन्हें कई बार छेड़ा, पर जब देखा कि वे बहुत दुखी हैं, तो 
चुप हो गये | चलते चलते दोनों आदमी एक झीलके किनारे पर 
पहुँचे । एकाएक धर्मसिंह ठिठके और बोले--“ मैंने आज रातकों एक 
दृढ़ प्रतिज्ञा की है। ” यह कहते कहते उनकी आँखोंमे पानी आ 
गया । प्रृथ्वीसिहने घबड़ा पूछा--कैसी प्रतिज्ञा 

८ तुमने त्रजविरासिनीका हाल सुना है! मैंने प्रतिज्ञा की है कि 
जिस आदमीने उसके बापको मारा है उसे भी जहन्नुम पहुँचा दूँ। ”' 

४ तुमने सचमुच वीर-प्रतिज्ञा की है। ” 

« हाँ यदि में पूरी कर सकूँ। तुम्हारे विचारम ऐसा आदमी 
मारने योग्य है या नहीं ! 

४ ऐसे निदेयकी गर्दन ग्ुट्टल छुरीसे काटनी चाहिए। ?” 

« बेशक, यही मेरा भी विचार है । यदि में किसी कारण यह 
काम न कर सकूँ तो तुम मेरी प्रतिज्ञा पूरी कर दोंगे ! ”! 

“४ बडी खुर्शासे | तुम उसे पहचानते हो न! ” 

४ हूं अच्छी तरह | ” 

४ तो अच्छा होगा, यह काम मुझको ही करने दो, तुम्हें शायद 
उसपर दया आ जाय। 

४ बहुत अच्छा । पर यह याद रक्खो कि वह आदमी बड़ा भाग्य- 
शाली है। कई बार मौतके मुँहसे बचकर निकला है । क्या आश्चर्य्य 
है कि तुमको भी उसपर दया आ जाय । इसलिए तुम प्रतिज्ञा करो 
कि उसे जरूर जहन्नुम पहुँचाओगे। '' 

प्रथ्वीसिंह--में दुगीकी शपथ खाकर कहता हूँ कि उस आद- 
मौको अवश्य मारूँगा। 
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४ बस, हम दोनों मिलकर कार सिद्ध कर लेंगे । *तुम अपनी 
प्रतिज्ञापर दृढ रहोगे न ! ” 

८ क्यों £ क्‍या में सिपाही नहीं हूँ! एक बार जो प्रतिज्ञा की, 
समझ लो कि वह पूरी करूँगा, चाहे इसमें अपनी जान ही क्‍यों न 
चली जाय । ” 

# सब अवस्थाओंमें ! ” 

“ हॉ सब अवस्थाओंम। ”' 

“ यदि वह तुम्हारा कोई बन्धु हो तो ! ” 

पृथ्वीसिहने धर्मासहकोी विचारपूर्वक देखकर कह्ा--कोई बंघु 
हो तो !-- 

धर्मा्तिंद--हाँ सम्मव है कि वह तुम्हारा कोई नातेदार हो। 

पृथ्वीसिंह---( जोशम ) कोई हो, यदि मेरा भाई भी हो, तो भी 
जीता चुनवा दूँ। 

धमसिंह घोड़ेसे उतर पड़े | उनका चेहरा उतरा हुआ था और 
ऑओंठ कॉप रहे थे। उन्होंने कमरसे तेगा खोलकर जमीनपर रख दिया 
और पृथ्बीसिंहको छलकार कर कहा--“ पृथ्वीसिह तैयार हो जाओ। 
वह दुष्ट मिल गया । ?” पृथ्वीसिहने चॉंककर इधर उधर देखा तो 
धमासिहके सिवाय और कोई दिखाई न दिया | 

धर्मसिंह--तेगा खींचो । 

पृथ्वीसिंह--मैंने उसे नहीं देखा । 

धर्मासेह--वह तुम्हारे सामने खड़ा है। वह दुष्ट कुकर्मी धर्मापिंह 
ही है । 

पृथ्वीसिंह---( घबराकर ) ऐं तुम |--मैं- 

धर्मीसिंह--राजपूत, अपनी प्रतिज्ञा पूरी करो। 


पापका अक्निकुण्ड डे 
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इतना सुनते ही प्रथ्वीसिंहने बिजलीकी तरह कमरसे तेगा खींच 
लिया और उसे धर्मसिहके सीनेमें चुभा दिया । मूठतक तेगा चुभ 
गया । खूनका फव्बारा बह निकछा | धर्मोस्तेंह जमीनपर गिरकर 
धीरेसे बोले,---“ प्रथ्वीसिंह, में तुम्हारा बहुत कृतज्ञ हूँ । तुम सचे 
वीर हो । तुमने पुरुषका कर्तव्य पुरुषकी माँति पाऊुन किया। ”” 

प्थ्वीसिंह यह सुनकर जमीनपर बैठ गये और रोने लगे । 

प्‌ 

आज राजनन्दिनी सती होने जा रही है। उसने सोल्हों श्रृंगार 
किये हैं और माँग मोतियोंसे भरवाई है। कलाईम सोहागका कंगन 
है, पेरोंमे महावर लगाया है और छाल चुनरी ओढी है । उसके 
अंगसे सुगन्धि उड़ रही हैं, क्योंकि वह आज सती होने जाती है। 

राजनन्दिनीका चेहरा सूर्यकी भाँति प्रकाशमान है । उसकी ओर 
देखनेसे आँखों चकाचौंघ छग जाती है। प्रेममदसे उसका रोया रोया 
मस्त हो गया है, उसकी आँखोंसे अलछोकिक प्रकाश निकल रहा है | 
वह आज स्वगेकी देवी जान पड़ती है | उसकी चाल बड़ी मदमाली 
है । वह अपने प्यारे पतिका सिर अपनी गोदमें छेती है, और उस 
चितांम बैठ जाती है जो चन्दन, खस आदिसे बनाई गई है | 

सारे नगरके लोग यह दृश्य देखनेके लिए उमड़े चले आते हैं। 
बाजे बज रहे है, फूलोकी दृष्टि हो रही है । सती चितामे बैठ चुकी 
थी कि इतनेम कुँवर प्रथ्वीसिंह आये और हाथ जोड़कर बोढे-- 
महारानी, मेरा अपराध क्षमा करो । 

सतीने उत्तर दिया--क्षमा नहीं हो सकता। तुमने एक नौजवान 
राजपूतकी जान ली है, तुम मी जवानीमें मारे जाओगे । 
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सतीके वचन कभी झूठे हुए हैं? एकाएक चितामे आग लग गई। 
जयजयकारके शब्द गूँजने लगे। सतीका मुख आगमे यों चमकता 
था जैसे सबेरकी ललाईमे सूर्य चमकता है । थोड़ी देरमें वहाँ राखके 
ढेरके सिवा और न रहा । 


इस सतीके मनमें केसा सत था ! परसों जब उसने त्रजविलासि- 
नीको झिझककर धर्मसिंहके सामने जाते देखा था उसी समयसे उसके 
दिलमें संदेह हो गया था। पर जब रातको उसने देखा कि मेरा पति 
इसी ख््रीके सामने दुखियाकी तरह बेठा हुआ है, तब कह सन्देह 
निश्चयकी सीमा तक पहुँच गया और यही निश्चय अपने साथ सत 
लेता आया था | सबेरे जब धर्म्मसिंह उठे तब राजनन्दिनीने कहा था 
कि मैं त्रजविलासिनीके शत्रुका सिर चाहती हूँ, तुम्हे लाना होगा और 
ऐसा ही हुआ । अपने सती होनेके सब कारण राजनन्दिनीने जान- 
बृझकर पेदा किये थे, क्योंकि उसके मनमें सत था । पापकी आग 
कैसी तेज होती है ? एक पापने कितनी जानें हीं ? राजबशके दो 
कुमार और दो कुमारियाँ देखते देखते इस अभिकुंडमे स्वाह्य हो गई। 
सतीका वचन सच हुआ ओर सात ही सप्ताहके भीतर प्रथ्वीसिह 
दिल्लीमें कत्छ किये गये ओर दुर्गाकुमारी सती हो गईं । 


जुगुनूकी चमक 


पुत्र बके सिंह राजा रणजीत्तिह संसारसे चल चुके थे और 
राज्यसे वे प्रतिष्ठित पुरुष जिनके द्वारा उसका उत्तम प्रबन्ध 
चल रहा था, परपघपरके द्वेष ओर अनबनके कारण मर मिटे थे । राजा 
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रणजीतर्सिहका बनाया हुआ सुन्दर किन्तु. ख़ोख़झ भवन अब नष्ट 
हो चुका था । कुंवर दिलीपसिंह अब इंग्लेडमे' थे और रानी चंद्रकँवरि 
चुनारके दुगेमं । रानी चंद्रकुंवरिने विनष्ट होते हुए राज्यको बहुत 
संभालना चाहा, किन्तु वह राज्यशासनप्रणाली न जानती थी और 
कूटनीति ईषोकी: आग भड़कानेके सिवा और क्या करती * 

रातके बारह बज चुके थे । रानी चंद्रकँ्वरि अपने निवासभवनके 
ऊपर छतपर खडी गंगाकी ओर देख रही थी ओर सोचती थी--- 
८ लहरें क्यों इस प्रकार स्वतंत्र हैं ? उन्होंने कितने गाँव और नगर 
डुबाये हैं, कितने जीवजंतु तथा द्वव्य निगल गई हैं; किन्तु फिर मी वे , 
स्वतंत्र हैं । कोई उन्हें बन्द नहीं करता | इसी लिए न कि वे बर्न्दू 
नहीं रह सकतीं ? वे गरजेंगी बल खार्येगी--और बॉँधके ऊपर चढ़- 
कर उसे नष्ट कर देंगीं। अपने जोरसे उसे बहा ले जायेंगी। ” 

यहै सोचते विचारते रानी गादीपर लेट गई | उसकी आँखोंके 
सामने पूवोवस्थाकी स्मृतियाँ मनोहर स्वप्नकों जे छमीं । कभी 
उसकी भौंहकी मरोड़ तरवारसे भी अधिके,अम-शी और उसकी 
मुसकराहट वसंतकी सुगंधित समीरसे मी अधिक. प्राण्ोषक; [किन्तु 
हाय अब इनकी शारक्ते हीनावश्थाको पहुँच गई । रोबे तो अपनेको 
सुनानके लिए, हँसे तो अपनेको बहलानेके लिए । यदि बिगड़े तो. 
फिसीका क्‍या बिगाड़ सकती है और प्रसन्न हो तो किसीका क्या 
बना सकती है? रानी और बाँदीमें कितना अंतर है? रानीकी आँखोंसे 
आँसूकी बूँद झरने लगीं, जो कभी विषसे अधिक प्राणनाशक और 
अमृतसे अधिक अनमोल थीं। वह इसी भाँति अकेली, निराश, कितनी 
बार रोई थी, जब ककि आकाशके तारोंके सिवा और कोई देखने- 
वाला न था । 
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इसी प्रकार रोते रोते रानीकी आँख लग गई । उप्तका प्यारा, 
कलेजेका टुकड़ा कुँवर दिलीपसिंह, जिसमें उसके प्राण बसते थे, उदास- 
मुख आकर सामने खड़ा हो गया । जैसे गाय दिनभर जंगलेंमें रह- 
नेके पश्चात्‌ संध्याको घर आती है और अपने बछड़ेको देखते ही प्रेम 
और उमंगसे मतवाली होकर, स्तनोंमें दूध मरे, पूँछ उठाये, दौड़ती 
है, उसी भाँति चन्द्रकुँवारे अपने दोनों हाथ फैलाये अपने प्यारे कुँव- 
रको छातीसे लपटानेको लिए दौड़ी। परन्तु आँख खुल गई और जीव- 
नकी आश्ञाओंकी भॉति वह स्वप्न भी विनष्ट हो गया। रानीने गंगाकी 
ओर देखा, और कहा--सुझे भी अपने साथ छेती चले । इसके 
बाद रानी तुरंत छतसे उतरी । कमरेमें एक लालटेन जल रही थी । 
उसके उजेलेम उसने एक मैली साड़ी पहनी, गहने उतार दिये, रलोके 
एक छोटेस बक्सको और एक तीव्र कटारकों कमरमें रक्खा। जिस 
समय वह बाहर निकली, नेशश्यपूर्ण साहसकी मृ्ति थी । 

सन्तरीने पुकारा । रानौने उत्तर दिया--मैं हैँ झंगी । 

८ कहाँ जाती है ! ” 

/ गंगाजल छाऊँगी । सुराही टूट गई है | रानीजी पानी माँग 
रही हैं । ? 

सन्‍्तरी कुछ समीप आकर बोला--चल, में भी तेरे सात चलता 
हू । ज़रा रुक जा । 

झंगी बोली--मेरे साथ मत आओ। रानी कोठे पर हैं। देख छेंगीं। 

सन्तरीको घोखा देकर चद्रकुँवरि गुप्तद्वाससे होती हुई अपेरेम 
कॉटेते उल्झती, चट्टानोसे टकदशाती, गंगाके किनारे जा पहुँची । 
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रात आधषीसे अधिक जा चुकी थीं। गंगाजीम संतोषप्रदायिनी 
शांति विराज रही थी। तरह तारोंको गोदम लिये सो रही थीं। चारों 
ओर सन्नाटा था | 
रानी नदीके किनारे किनारे चली जाती थी और मुड़ मुड़ कर 
पीछे देखती थी । एकाएक एक डोंगी खूँटेसे बंधी हुई देख पड़ी। 
रानीने उसे ध्यानसे देखा तो मछाह सोया हुआ था। उसे जगाना, 
कालको जगाना था । वह तुरंत रस्सी खोलकर नावपर सवार हो गई । 
नाव धीरे धीरे धारके सहारे चलने रछगी, शोक और अंघकार-मय 
स्वप्तकी भाँति, जो ध्यानकी तरंगोंके साथ बहा चछा जाता हो । 
नावके हिलनेसे मह्लाह चोंक कर उठ बैठा । आँखें मल्ते मलते उसने 
सामने देखा तो पटरेपर एक स्त्री हाथमे डॉड़ लिये बैठी है । घबराकर 
पूछा--“ तैं कोन है रे? नाव कहाँ लिये जात है? ” रानी हँस 
पड़ी । भयके अन्तको साहस कहते हैं | बोली--सच बताऊँ या झूठ ? 
मलाह कुछ भयभीत-सा होकर बोछा--सच बताया जाय । 
रानी बोली--अच्छा तो सुन । मैं छाहौरकी रानी चंद्रकुँवरे हूँ। इसी 
किलेमें कैद थी। आज भागी जाती हूँ । मुझे जल्दी बनारस पहुँचा दे। 
तुझे निहाल कर दूँगी और यदि शरारत करेगा तो देख, इस कटारसे 
सिर काट दूँगी। सबेरा होनेसे पहले मुझे बनारस पहुँचना चाहिए। 
यह धमकी काम कर गई । मलछाहने विनीत भावसे अपना कम्बर 
बिछा दिया और तेजीसे डॉड़ चछाने लगा। किनारेके वृक्ष और 
ऊपर जगमगाते हुए तारे साथ साथ दौड़ने लंगे। 


रे 
प्रातःकाल चुनारके दुर्गम प्रत्येक मनुष्य अचम्मित और व्याकु 
था। सन्‍्तरी, चौकीदार ओर छोंडियाँ सब सिर नीचे किये दुर्गेके 
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स्वामीके सामने उपस्थित थे | अन्वेषण हो रहा था; परन्तु कुछ पता 
न चलता था । 

उधर रानी बनारस पहुँची । परन्तु वहों पहलेसे ही पुलि और 
सेनाका जाल बिछा हुआ था । नगरमें नाके बन्द थे | रानीका पता 
लगानेवालेके लिए एक बहुमूल्य पारितोषिककी सूचना दी गई थी । 

बन्दीगृहसे निकलकर रानीको ज्ञात हो गया कि वह और दृढ 
कारागारमें है । दुर्गमें प्रत्येक मनुष्य उसका आज्ञाकारी था। दुर्गका 
स्वामी भी उसे सम्मानकी दृष्टिसे देखता था। किन्तु आज 'ख्तंत्र 
होकर भी उसके ओठ बन्द थे | उसे सभी ख्थानामे शत्रु देख पड़ते 
थे । पंखरहित पक्षीको पिंजरेके कोनेमें ही सुख है । 

पुलिसके अफसर प्रत्येक आने-जानेवालेको ध्यानसे देखते थे, किन्तु 
उस भिखारिनीकी ओर किसीका ध्यान नहीं जाता था, जो एक फटी 
हुई साड़ी पहने यात्रियोंके पीछे पीछे धीरे धीरे सिर झुकाये गंगाकी 
ओरसे चठी आ रही है । न वह चेंकती है, न हिचकती है, न 
घबराती है । इस भिखारिनीकी नसोमे रानीका रक्त हैँ । 

यहाँसे भिखारिनीने अयोध्याकी राह ली | वह दिनभर विकट मार्गेर्मि 
चलती, और रातको किसी सूनसान स्थानपर लेट रहती थी। मुख 
पीला पड़ गया था। पैरोंमें छाले थे। फूल-सा बदन कुम्हला गया था। 

वह प्रायः गाँवों लाहोरकी रानीके चरचे सुनती । कभी कभी 
पुलिसके आदमी भी उसे रानीकी टोहमें दत्तचित्त देख पड़ते । उन्हें 
देखते ही मिखारिनीके हृदयमें सोई हुईं रानी जाग उठती। वह आँखें 
उठाकर उन्हें घृणाकी दृष्टिसे देखती और शोक तथा क्रोधसे उसकी 
आँखें जलने लगतीं। एक दिन अयोध्याके समीप पहुँचकर रानी एक 
वृक्षके नीचे बेठी हुईं थी। उसने कमरसे कटार निकालकर सामने रख 
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दी थी। वह सोच रही थी कि कहाँ जाऊँ ? मेरी यात्राका अन्त कहाँ 
है ! क्‍या इस संसारम अब मेरे लिए कहीं ठिकाना नहीं है ? वहाँसे 
थोडी दूरपर आमोका एक बहुत बड़ा बाग था | उसमें बड़े बड़े ढेरे 
और तम्बू गड़े हुए थे । कई एक सनन्‍्तरी चमकीली वर्दियाँ पहने टहल 
" हे थे, कई घोड़े बंधे हुए थे । रानीने इस राजसी ठाटबाटको शोककी 

हृश्सि देखा । एक बार वह भी काझ्मीर गई थी। उसका पड़ाव इससे 
कही बढ़कर था । 

बैठे बैठे सन्‍्ध्या हो गई । रानीने वहीं रात काटना निश्चय किया। 
इतनेमें एक बूढ़ा मनुष्य टहछता हुआ आया और उसके समीप खड़ा 
हो गया । ऐंठी हुई दाढ़ी थी, शरीरमें सरा हुआ चपकन था, कमरमें 
तलवार रूटक रही थी । इस मनुष्यकों देखते ही रानीने तुरंत कटार 
उठाकर कमरमें खोंस ली । सिपाहीने उसे तीम्र दृष्टिसे देखकर पूछा-- 
बेटी, कहँसे आती हो ? 

रानीने कह--बहुत दूरसे । 

“ कहाँ जाओगी ? ” 

४ यह नहीं कह सकती, बहुत दूर । !” 

सिपाहीने रानीकी ओर फिर ध्यानसे देखा और कहां--जरा 

, अपनी कटार मुझे दिखाओ । रानी कटार सँमालकर खड़ी हो गई 

और तीज स्वस्से बोली--मित्र हो या शत्रु ? ठाकुरने कहा--मिन्र । 
सिपाहीके बातचीत करनेके दँग और चेहरेमें कुछ ऐसी विलक्षणता 
थी जिससे रानीको विवश होकर विश्वास करना पड़ा । 

वह बोली--विश्वासघात न करना । यह देखो । 

ठाकुरने कटार हाथमे ली। उसको उल्टपलूट कर देखा और बड़े 
नम्र भावसे उसे आँखोंसे छाया । तब रानीके आगे विनीत भावसे 





८छे नव-निधि 


सिर झुकाकर वह बोछा--महारानी चन्द्रकुँवरि ” रानीने करुण स्व॒स्से 
कहा--नहीं,' अनाथ भिखारिनी । तुम कौन हो ! 

सिपाहीने उत्तर दिया---आपका एक सेवक । 

रानीने उसकी ओर निराश दृष्टिसे देखा ओर कहा, दुर्भाग्यके 
सिवा इस संसारमे मेरा नहीं । 

सिपाहीने कहा--महारानीजी, ऐसा न कहिए । पंजाबके सिहकी 
महारानीके वचनपर अब भी सैकड़ों सिर झुक सकते हैं । देशम ऐसे 
छोग वर्तमान हैं जिन्होंने आपका नमक खाया ओर उसे भूले 
नहीं हैं । 

रानी--अब इसकी इच्छा नहीं। केवल एक शान्त-स्थान चाहती 
हूँ, जहॉपर एक कुटीके सिवा और कुछ न हो । 

सिपाही--ऐसा स्थान' पहाड़ेंमे ही मिल सकता है । हिमारूयकी 
गोदम चलिए, वही आप उपद्रवसे बच सकती हैं । 

रानी ( आश्वय्येसे )--शत्रुओम जाऊँ नेपाल कब हमास मित्र 
रह है ! 

सिपाही--राणा जंगबद्वादुर दृदप्रतिज्ञ राजपूत हैं । 

रानी--किन्तु वही जंगबहादुर तो है जो अभी अभी हमारे 
विरुद्ध लार्ड डल्होजीको सहायता देनेपर.ड््यत था । 

सिपाही ( कुछ लज्जित-सा होकर )--तब आप महारानी चन्द्र- 
कुँवरि थीं, आज आप भिखारिनी हैं। ऐश्वय्थैके ढ्वेषी और शत्रु चारों 
ओर होते हैं । लोग जलती हुई आगको पानीसे बुझाते हैं, पर राख 
मथिपर चढ़ाई जाती है। आप जरा भी सोच विचार न करें। नेपा- 
छमें अभी धर्मका छोप नहीं हुआ है। आप भय त्याग करें और चलें, 
देखिए वह आपको किस भाँति सिर ओर आँखोपर बिठाता है। 


च्छ 


जुगुनुकी खमक ट्ण 


रानीने रात इसी वृक्षकी छायामे काटी। सिपाही भी वहीं सोया । 
प्रातःकाल वहाँपर दो तीजगामी धोड़े देख पड़े | एकपर सिपाही 
सवार था और दूसरेपर एक अत्यन्त रूपवान्‌ युवक। यह रानी चन्द्र- 
कुँवीरे थी, जो अपनी रक्षास्खानकी खोजमें नेपाल जाती थी । कुछ 
देर पीछे रानीने पूछा--यह पड़ाव किसका है ? सिपाहीने कहा-- 
राणा जंगबहादुरका । वे तीथयात्रा करने आये हैं; किन्तु हमसे पहले 
पहुँच जायेंगे । 

रानी--तुमने उनसे मुझे यहीं क्‍यों न मिला दिया £ उनका 
हार्दिक भाव प्रकट हो जाता । 

सिपाही--यहाँ उनसे मिलना असम्भव था। आप जासूसोंकी दृष्टिस 
बच न सकतीं । 

४ 

उस समयमे यात्रा करना प्राणको अरपण कर देना था। दोनों 
यात्रियोंकों अनेकों बार डाकुओंका सामना करना पड़ा | उस समय 
रानीकी वीरता, उसका युद्धकोशल तथा फुर्ती देखकर बूढ़ा सिपाही 
दोतो तले अँगुडी दबाता था | कभी उनकी तलवार काम कर जाती 
और कभी घोडेकी तेज चाल । 

यात्रा बड़ी लम्बी थी ।जेठका महीना मार्गम ही समाप्त हो गया । 
वषो ऋतु आई। जाकाशर्म मेघ-माला छाने रगी । सूखी नदियाँ उतरा 
चलीं । पहाड़ी नाले गरजने लगे। न नदियोंत्रिं नाव, न नाछोपर 
धाट किन्तु घोड़े संघे हुए थे । स्वयं पानीमें उतर जाते और डूबते 
उतराते, बहते, भैंवर खाते पार जा पहुँचते। एक बार बिच्छूने कछु- 
येकी पीठपर नदीकी यात्रा की थी। यह यात्रा उससे कम मयदा- 
यक न थी । 


<दे नव-निधि 
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कहीं ऊँचे ऊँचे साखू और महुएके जगल थे और कहीं हरे-भरे 
जामुनके वन । उनकी गोदमे हाथियों और हिरनोंके झुंड कलोलें कर 
रहे थे। धानकी क्‍्यारियाँ पानीसे मरी हुई थीं। किसानोंकी खियाँ 
धान रोपती थीं और सुहावने गीत गाती थीं। कहीं उन मनोहारी 
घ्वनियोके बीचमें, खेतकी मेंड्रोपर छातेकी छायामे बैठे हुए जमी- ' 
दारोंके कठोर शब्द सुनाई देते थे । 

इसी प्रकार यात्राके कष्ट सहते, अनेकानेक विचित्र दृश्य देखते,दोनों 
यात्री तराई पार करके नेपालकी मूमिमें प्रविष्ट हुए । 

जज 

प्रातःका लका सुहावना समय था । नेपालके महाराजा सुरेन्द्रविक्र- 
मसिहका दरबार सजा हुआ था । राज्यके प्रतिष्ठित मंत्री अपने अपने 
स्थानपर बैठे हुए थे । नेपालने एक बड़ी लड़ाईके पश्चात्‌ तिब्बतपर 
विजय पाई थी | इस समय सन्धिकी शर्तोपर विवाद छिड़ा था। 
कोई युद्धव्यका इच्छुक था, कोई राज्यविस्तारका | कोई कोई महाशय 
वार्षिक करपर जोर दे रहे थे | केवल राणा जंगबहादुरके आनेकी 
देर थी। वे कई महीनोके देशाटनके पश्चात्‌ आज ही रातको छोटे थे 
ओर यह प्रसंग, जो उन्हींके आगमनकी प्रतीक्षा कर रहा था, अब 
मंत्रि-सभामें उपस्थित किया गया था । तिव्बतके यात्री, आशा और 
भयकी दशामें, प्रधान मंत्रीके मुखसे अंतिम निर्णय सुननेको उत्सुक 
हो रहे थे | नियत समयपर चोबदारने राणके आगमनकी सूचना 
दी । दरबारके छोग उन्हें सम्मान देनेके लिए खड़े हो गये। महाराजको 
प्रणाम करनेके पश्चात्‌ वे अपने सुसाज्त आसनपर बैठ गये । महा- 


राजने कहा--राणाजी, आप सन्धिके लिए कौन कौन प्रस्ताव करना 
चाहते थे १ 


जुगुनूकी चमक ८७ 


राणाने नम्रभावसे कहा--मेरी अल्पबुद्धिमें तो इस समय कठोर- 
ताका व्यवहार करना अनुचित है। शोकाकुल झत्रुके साथ दयाढ्ुताका 
आचरण करना सर्वंदा हमारा उद्देश्य रहा है। क्या इस अवसरपर 
स्वारथंके मोहमें हम अपने बहुमूल्य उद्देश्यको मूल जायँगे ? हम ऐसी 
सन्धि चाहते हैं जो हमारे हृदयोंको एक कर दे । यदि तिब्बतका दरबार 
हमें व्यापारिक सुविधाये प्रदान करनेको कटिबद्ध हो, तो हम सन्धि 
करनेके लिए सबथा उद्यत हैं । 

मंत्रि-मंडलम विवाद आरम्भ हुआ । सबकी सम्भति इस दयादुताके 
अनुसार न थी किन्तु महाराजने राणाका समर्थन किया। यद्यपि 
अधिकांश सदस्योंको शत्रुके साथ ऐसी नरमी पसन्द न थी, तथापि 
महाराजके विपक्षमं बोलनेका किसीको साहस न हुआ । 

यात्रियोंके चले जानेके पश्चात्‌ राणा जंगबहादुरने खड़े होकर कहा--- 
सभाके उपस्थित सज्ननो, आज नेपालके इतिहासमें एक नई घटना 
होनेवाली है, जिसे में आपकी जातीय नीतिमत्ताकी परीक्षा सम- 
झता हूँ । इसमें सफल होना आपके ही कर्तव्यपर निर्भर है। आज 
राजसभाम आंते समय मुझे यह आवेदनपत्र मिला है, जिसे मैं आप 
सज्जनोंकी सेवा उपस्थित करता हूँ । निवेदकने तुझूसीदासकी केवल 
यह चोपाई लिख दी है-- 


“आपतकाल परखिए चारी । 
घीरज घमे मित्र अर नारी ॥” 


महाराजने पूछा--यह पत्र किसने भेजा है ? 
“४ एक भिखारिनीने । ? 

“ भिखारिनी कौन है ! ” 

४ पहारानी चन्द्रकुँवरि | ?” 


ट्‌ट नव-निधि 





कड़बड़ खत्रीने आश्य्येसे पूछा--जो हमारी मित्र अँगरेज़ सरकारसे 
विरुद्ध होकर भाग जाई है ! 

राणा जंगबहादुरने रज्जित होकर कहा--जी हों । यद्यपि हम इसी 
विचारको दूसरे शब्दोमें प्रकट कर सकते हैं । 

कड़बड़ खत्री--अँगरेजोंसे हमारी मित्रता है और मित्रके शत्रुकी 
सद्दायता करना मित्रताकी नीतिके विरुद्ध है । 

जनरल शमशेर बहादुर--ऐसी दशाम इस बातका भय है कि 
अँगरेजी सरकारसे हमारे सम्बन्ध ट्ूट न जायें। 

राजकुमार रणवीरसिंह--हम यह मानते हैं कि अतिथि-सत्कार 
हमारा धर्म है; किन्तु उसी समयतक जब तक कि हमारे मित्रोंको हमारी 
ओरसे शंका करनेका अवसर न मिले । 

इस प्रसंगपर यहाँ तक मतभेद तथा वादविवाद हुआ कि एक 
शोर-सा मच गया और कई प्रधान यह कहते हुए सुनाई दिये कि 
महारानीका इस समय आना देशके लिए कदापि मंगलकारी नहीं हो 
सकता । 


तब राणा जंगबहादुर उठे । उनका मुख छाल हो गया था। उनका 
सद्विचार क्रोपपर अधिकार जमानेके लिए व्यथ प्रयत्न कर रहा था । 
वे बोले--भाइयो, यदि इस समय मेरी बाते आप छोगोको अत्यन्त 
कड़ी जान पड़े तो मुझे क्षमा कीजियेगा, क्योंकि अब मुझमें अधिक 
श्रवण करनेकी शक्ति नहीं है । अपनी जातीय साहस-हीनताका यह 
लज्जाजनक दृश्य अब मुझसे नहीं देखा जाता । यदि नेपाछके दरबा- 
रमें इतना भी साहस नहीं कि वह अतिथि-सत्कार और सहायताकी 
नीतिको निभा सके, तो में इस घटनाके सम्बन्ध सब प्रकारका भार 
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अपने ऊपर लेता हूँ | दरबार अपनेको इस विषयम निदोष समझे 
और इसकी सर्वताधारणमे घोषणा कर दे । 


कडबड़ खत्री गम होकर बोले--केवल यह घोषणा देशको भयसे 
रक्षित नहीं कर सकती । 

* राणा जंगबहादुरने क्रोधसे ओठ चबा लिया, किन्तु संमलकर 
कहा--देशका शासन-भार अपने ऊपर लेनेबालोकी ऐसी अवस्थाएँ 
अनिवाये हैं । हम उन नियमोंसे, जिन्हें पालन करना हमारा कतैव्य 
है, मैंह नहीं मोड़ सकते | अपनी शरणमें आये हुओंका हाथ पकड़ना 
--उनकी रक्षा करना राजपूर्तोका धर्म है। हमारे पूर्व पुरुष सदा इस 
नियमपर-धमंपर प्राण देनेको उद्यत रहते थे । अपने माने हुए 
घर्ंको तोड़ना एक स्वतंत्र जातिके लिए लज्जास्पद है | अंगरेज हमारे 
मित्र हैं और अत्यंत हृषेका विषय है कि बुद्धिशाली मित्र हैं। महा- 
रानी चंद्रकुँबरिको अपनी दृष्टिमे रखनेसे उनका उद्देश्य केवल यह था 
कि उपद्रवी छोगोंके गिरोहका कोई केन्द्र शेष न रहे | यदि उनका 
यह उद्देश्य भंग न हो तो, हमारी ओरसे शंका होनेका न उन्हें कोई 
अवसर है और न हमें उनसे लज्जित होनेकी कोई आवश्यकता। 

कड्बड़--महारानी चंद्रकुँवरि यहाँ किस प्रयोजनसे आई हैं ! 

राणा जंगबहादुर--केवछ एक शान्ति-प्रिय सुखस्थानकी खोजमें 
जहाँ उन्हें अपनी दुरवस्थाकी चिन्तासे भुक्त होनेका अवसर मिले। 
बह ऐश्वयशाली रानी जो रंगमहत्ममें सुखाबिलास करती थी, जिसे 
फूलोकी सेजपर भी चैनन मिलता था--आज सैकड़ों कोससे अनेक 
प्रकाके कृष्ट सहन करती, नदी-नाले-पहाड़-जंगलक छानती यहाँ 
केवल एक रक्षित स्थानकी खोजमें आई हैं । उमड़ी हुई नदियाँ और 
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उबलते हुए नाले, बरसातके दिन। इन दुःखोंको आप लोग जानते 
हैं । और यह सब उसी एक रक्षित स्थानके लिए---उसी एक मूर्मिके 
डुकड़ेकी आशामम। किन्तु हम ऐसे स्थानहीन हैं कि उनकी यह अमभिलाषा 
भी पूरी नहीं कर सकते। उचित तो यह था कि उतनी-सी भूमिके बदले 
हम अपना हृदय फैला देते | सोचिए कितने अभिमानकी बात है 
कि एक आपदार्म फेंसी हुईं रानी अपने दुःखके दिनोंमें जिस देशको 
याद करती है वह यही पवित्र देश है । महारानी चन्द्रकुँवरिको हमारे 
इस अभयप्रद स्थानपर-हमारी शरणागतोकी रक्षापर पूरा भरोसा 
था और वही विश्वास उन्हें यहाँ तक लाया है। इसी आशापर कि 
पशुपतिनाथकी शरणमें मुझको शान्ति मिलेगी, वह यहाँ तक आई हैं । 
आपको अधिकार है चांहे उनकी आशा पूर्ण करें या उसे धूलम मिला 
दें । चाहे रक्षणता--शरणागतोंके साथ सदाचरण---के नियमोको निभा 
कर इतिहासके पृष्ठोपर अमना नाम छोड़ जायें, या जातीयता तथा 
सदाचारसम्बन्धी नियमोंको मिटाकर स्वयं अपनेको पतित समझे। 
मुझे विश्वास नहीं है कि यहाँ एक मनुप्य भी ऐसा निरभिमान है कि 
जो इस अवसरपर शरणागत-पालन घमंको विस्म्रत करके अपना सिर 
ऊँचा कर सके | अब मैं आपके अंतिम निपटारेकी प्रतीक्षा करता हूँ । 
कहिए, आप अपनी जाति ओर देशका नाम उज्ज्वल करेंगे या स्वे- 
दाके लिए अपने माथिपर अपयशका टीका लगायँगे ? 

राजकुमारने उमंगसे कहा-हम महारा्नाके चरणोंतले आँखे बिछायँगे। 

कप्तान विक्रमसिंह बोले--हम राजपूत हैं. और अपने धर्मका 
निवीह करेंगे । 


जनर्‌रू बनवीरसिंह--हम उनको ऐसी धूमधामसे लायगे कि संसार 
चाकित हो जायगा। 
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राजा जंगबहादुरने कह्ा--मैं अपने मित्र कड़बड़ खत्रीके मुखसे 
उनका फैसला सुनना चाहता हूँ। 

कडबड़ खत्री एक प्रभावशाली पुरुष थे, और मंत्रिमण्डलमें वे राजा 
जंगबहादुरकी विरुद्ध मण्डलीके प्रधान थे । वे लज्जाभरे शब्दाम बोले 
--यद्यपि में महारानीके आगमनको भयरहित नहीं समझता, किन्तु 
इस अवसरपर हमारा घम यही है कि हम महारानीजीको आश्रय दें | 
घमंसे मुँह मोड़ना किसी जातिके लिए मानका कारण नहीं हो सकता। 

कई ध्वनियोंने उमंगमरे शब्दों इस प्रसंगका समर्थन किया । 

महाराज सुरेन्द्रविक्रमसिहने इस वादविवादकों ध्यानसे सुना और 
कहा--धमंवीरो, में तुम्हें इस निपटारेपर बधाई देता हूँ । तुमने 
जातिका नाम रख लिया । पशुपाति इस उत्तम कार्य्यम तुम्हारी सहा- 
यता करें । 

सभा विसर्जित हुई | दुर्गसे तोपं छूटने रूगीं | नगर-भरमें खबर 
गूँज उठी कि पंजाबकी महारानी चेंद्रकुँवरिका शुभागमन हुआ है । 
जनरल रणवीरसिंह और जनरल समरधीरसिह बहादुर ५००० सेनाके 
साथ महारानीकी अग॒वानीके लिए चले । 

अतिथि-मवनकी सजावट होने लगी । बाजार अनेक भाँतिकी उत्तम 
सामग्रियोसे सज गये । 

ऐश्वर््यकी प्रतिष्ठा व सम्मान सब कहीं होता है, किन्तु किसीने 
भिखारिनीका ऐसा सम्मान देखा है? सेनाये बेंड बजातीं और पताका 
फहराती हुईं एक उमड़ी नदीकी भाँति चली जाती थीं । सारे नगरमे 
आनन्द ही आनन्द था । दोनों ओर सुन्दर वखाभूषणोंसे सजे दर्शकोंका 
समूह खड़ा था। सेनाके कमांडर आगे आगे धघोड़ोंपर सबार थे। सबके 
आगे राणा जंगबहादुर, जातीय अमिमानके मदर्म छीन, अपने सुवर्ण- 
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खबित हौदेम बैठे हुए थे । यह उदारताका एक पवित्र दृश्य था| धर्मशा- 
लके द्वारपर यह जुलस रुका । राणा हाथीसे उतरे । महारानी चंद्र- 
कुवरि कोठरीसे वाहह निकल आईं। राणाने झुककर वंदना की | 
रानी उनकी ओर आश्चर्यसे देखने लगी । यह वही उनका मित्र उनका 
बूढ़ा सिपाही था । 

आँ्लॉँ मर आई । मुसकराई । खिले हुए फूलपरसे ओसकी बूँदें 
टपकीं । रानी बोली-मेरे बूढ़े ठाकुर, मेरी नाव पार लछगानेवाले, 
किस भाँति तुम्हारा गुण गारऊँ ? 

राणाने सिर झुकाकर कहा--आपके चरणारविन्दसे हमारे भाग्य 
उदय हो गये । 





छ्‌ 

नैपालकी राजसभाने पत्चीस हजार रुपयेसे महारानीके लिए एक 
उत्तम भवन बनवा दिया और उनके लिए दस हजार रुपया मासिक 
नियत कर दिया। 

वह भवन आजतक वर्तमान है और नेपालकी शरणागतप्रियता 
तथा प्रणपालन-तत्परताका स्मारक है । पंजाबकी रानीको छोग आज- 
तक याद करते हैं । 

यह सौदी है जिससे जातियाँ, यशके सुनहरे शिखरपर पहुँ- 
चती हैं । 

ये ही घटनायें हैं जिनसे जातीय इतिहास प्रकाश और महत्त्वको 
प्राप्त होता है । 
” पोलिटिकल रेजीडेण्टने गवनेमेंटको रिपोर्ट की । इस बातकी शंका 
थी कि गवनेमेंट आवू इण्डिया और नेपालके बीच कुछ खिंचाव हो 
जाय | किन्तु गवनेमेंटकी राणा जंगबहादुरपर पूर्ण विश्वास था 


ओखा ष्द्रे 
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और जब नेपालकी राजसभाने विश्वास और सन्‍्तोष दिलाया कि महा- 
रानी चन्द्रकुवरिको किसी शत्रुभावके प्रयत्तका अवसर न दिया जायगा, 
तो भारत सरकारको भी सन्तोष हो गया। इस घटनाको भारतीय इति- 
हासकी अंधेरी रातमे “जुगुन्‌को चमक ” कहना चाहिए । 


धोखा 


१ 
सकिकः खिले हुए कमल वसन्तके धीमे घीमे झोकोसे लहरा 
रहे थे ओर प्रात कालकी मन्द मन्द सुनहरी किरणे उनसे मिल 
मिल कर मुसकराती थीं । राजकुमारी ' प्रभा ” कुंडके किनारे हरी हरी 
घासपर खड़ी सुन्दर पक्षियोंका कलरव सुन रही थी । उसका कनक- 
वर्ण तन, इन्हीं फूलोंकी भोति दमक रहा था ।मानों प्रभातकी साक्षात्‌ 
सौम्य मूर्ति थी, जो मगवान्‌ अंशुमार्लके किरण-करोंद्वारा निर्मित हुई थी। 
प्रभाने मौलसिरीके वृक्षपर बेठी हुई एक श्यामाकी और देखकर 
कहा--मेरा जी चाहता है कि मैं भी ऐसी ही चिड़िया होती। उसकी 
सहेली उमाने मुसकराकर पूछा--यह क्‍यों ? 
प्रभाने कुंडकी ओर ताकते हुए उत्तर दिया--बृक्षकी हरी-भरी 
डालियोपर बैठी हुई चहचहती, मेरे कलरवसे सारा बाग गूंज उठता। 
उमाने छेड़कर कहा--नौगढ़की रानी ऐसे कितने ही पश्षियांका 
गाना जब चाहे सुन सकती है । 


प्रभाने संकुचित होकर कहा--मुझे नोगढ़की रानी बननेकी अभि- 
राषा नहीं है । मेरे लिए किसी नदीका सूनसान किनारा चाहिए | 


९छ नव-निधि 


एक वीणा और ऐसे ही सुन्दर सुहावने पक्षियोंकी संगति । मधुरध्बनिमें 
मेरे लिये सारे संसारका ऐश्वथ भरा हुआ है । प्रभाका संगीतपर अप- 
रिमित प्रेम था | वह बहुधा ऐसे ही सुखस्वम्न देखा करती थी । उमा 
उत्तर देना ही चाहती थी कि इतनेमे बाहरस किसीके गानेकी 
आवाज आई--- 

कर गये थोड़े दिनकी प्रीति । 


प्रभाने एकाग्न मन होकर सुना और अधीर होकर कहा--बहिन 
इस वाणीमे जादू है | मुझसे अब बिना सुने नहीं रहा जाता, इसे 
भीतर वुल्ल लाओ । 


उमापर भी गीतका जादू असर कर रहा था। वह बोली निशसन्देह 
ऐसा राग मैंने आज तक नहीं सुना, खिड़की खोलकर बुलाती हूँ । 


थोड़ी देरमं रागिया भीतर आया | सुन्दर, सजीले बदनका 
नौजवान था । नंगे पेर, नंगे सिर, कंधेपर एक मृगचर्म, शरीरपर 
एक गेरुवा वसख्र, हाथो एक सितार । मुखारविन्दसे तेज छिटक रहा 
था । उसने दबी हुई दृष्टिसे दोनों कोमलाज्ञी रमणियोंको देखा और 
सिर झुकाकर बैठ गया | 


प्रभाने झिझकती हुई आँखोसे देखा और दृष्टि नीची कर ली। 
उमाने कहा--योगीजी, हमारे बड़े भाग्य थे कि आपके दर्शन हुए, 
हमको भी कोई पद सुनाकर ऋृतार्थ कीजिए । 

योगीने सिर झुकाकर उत्तर दिया--हम योगी छोग नारायणका 


भजन करते हैं । ऐसे ऐसे दरबारोमें हम मरा क्या गा सकते हैं, पर 
आपकी इच्छा है तो सुनिए । 


घोखा ष्प््‌ 
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कर गये थोड़े दिनफी प्रीति । 
कहाँ वह प्रीति कहाँ यह बिछुरन, कहूँ मचुवनकी रीति- 
कर गये थोड़े दिनकी प्रीति । 
योगीका रसीछा, करुण-स्वर, सितारका सुमधुर निनाद, उसपर 
गीतका माघुये, प्रभाको बेसुध किये देता था। इसका रसज्ञ स्वभाव 
और उसका मधुर रसीला गाना, अपूर्व सयोग था। जिस भाँति सिता- 
रकी ध्वानि गगनमंडलमे प्रतिध्वनित हो रही थी, उसी मॉति प्रभाके 
हृदयमें लहरोकी हिलोरें उठ रही थीं । वे भावनायें जो अब तक शान्त 
थीं जाग पड़ी | हृदय सुखस्वम्म देखने छगा। सतीकुंडके कमर, तिलि- 
स्मकी परियों बन बन कर मेंडराते हुए भौरोंसे, कर जोड़, सजलनयन 
हो, कहते थे--- 
कर गये थोड़े दिनकी प्रीति हि 
सुर्ख और हरी पत्तियोंसे लदी हुई डालियाँ, सिर झुकाये चहकते 
हुए पक्षियोंसे रो रो कर कहती थी-- 
कर गये थोड़े दिनकी प्रीति 
और राजकुमारी प्रभाका हृदय भी सितारकी मस्तानी तानके साथ 
गूँजता था-- 
कर गये थोड़े द्निकी प्रीति 
र्‌ 
प्रभा बधोलीके राव देवीचन्द्रकी एकलौती कन्या थी । राव पुराने 
विचारके रईस थे । कृष्णकी उपासनामें लवछीन रहते थे, इसलिए इनके 
दरबारम दूर दूरके कलावन्त और गवैये आया करते और इनाम एकराम 
पाते थे। राव साहबको गानेसे प्रेम था, वे स्वयं भी इस विद्यामं निपुण थे। 
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यद्यपि अब वृद्धावस्थाके कारण यह शाक्ति निःशेष हो चली थी, पर फिर भी 
इस विद्याके गूढ़ तत्त्वोके पूर्ण जानकार थे। प्रभा बाल्यकालसे ही इनकी 
सोहबतोंमे बैठने लगी । कुछ तो पूर्वजन्मका संस्कार और कुछ रात-दिन 
गानेके ही चर्चोने उसे भी इस फनमें अनुरक्त कर दिया था। इस समय 
उसके सौन्दययंकी खूब चर्चा थी। रावसाहबने नौगढ़के नवयुवक और . 
सुशील राजा हरिश्वन्द्रसे उसकी शादी तजवीज की थी । उभय पक्षमे 
तैयारियाँ हो रहीं थीं। राजा दस्श्रिन्द्र 'मेयो कालिज ” अजमेरके 
विद्यार्थी, और नई रोशनीके भक्त थे | उनकी आकांक्षा थी कि उन्हें 
एक बार राजकुमारी प्रभासे साक्षात्कार होने और प्रेमाछाप करनेका 
अवसर दिया जावे । किन्तु रावसाहब इस प्रथाकों दूषित समझते थे। 

प्रभा राजा हरिश्वन्द्रके नवीन विचारोंकी चर्चा सुनकर इस सम्बन्धसे 
बहुत सतुष्ट न थी । पर जबसे उसने इस प्रेममय युवा योगीका गाना 
सुना था, तबसे तो वह उसीके ध्यानमें डूबी रहती । उमा उसकी सहेली 
थी। इन दोनोंके बीच कोई परदा न था, परन्तु इस भेदको प्रभाने उससे 
भी ग्रुप्त रखा । उमा उसके स्वभावसे परिचित थी, ताड़ गई । परन्तु 
उसने उपदेश करके इस अप्रिको भड़काना उचित न समझा ।उसने सोचा 
कि थोड़े दिनोमे यह अप्नि आपसे आप शान्त हो जायगी । ऐसी छाल्सा- 
ओंका अंत प्राय. इसी तरह हो जाया करता है। किन्तु उसका अनुमान , 
गरुत सिद्ध हुआ। योगीकी वह मोहनी मूर्ति कभी प्रभाकी आँखोंसे न उत- 
रती। उसका मधुर राग प्रतिक्षण उसके कानोमें गूजा करता । उसी कुंडके 
किनारे वह सिर झुकाये सारे दिन बैठी रहती । कल्पनामें वही मधुर 
हृदयगाही राग सुनती और वही योगीकी मनोहारिणी मूर्ति देखती । 
कभी कभी उसे ऐसा भास होता कि बाहरसे यह आछाप आ रही है । 
वह चौंक पड़ती और तृष्णासे प्रेरित होकर वाटिकाकी चहार-दीवारी 
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तक जाती ओर वहाँसे निराश होकर लछोट आती । फिर आप ही 
आप विचार करती--यह मेरी क्‍या दशा है! मुझे यह क्‍या 
हो गया है ! मैं हिन्दू कन्या हैँ, मातापिता जिसे सौंप दे, उसकी 
दासी बनकर रहना मेरा धम है । मुझे तनमनसे उसकी सेवा करनी 
चाहिए । किसी अन्य पुरुषका ध्यान तक मनमें छाना मेरे लिए पाप 
है | आह ! यह कलषित हृदय लेकर में किस मुँहसे पतिके पास 
जाऊँगी ! इन कानोंसे क्‍यों कर प्रणयकी बातें सुन सकूँगी जो मेरे 
लिए व्यंग्स्से भी अधिक कर्ण-कटु होगीं ! इन पापी नेत्रोंसे वह प्यारी 
प्यारी चितवन कैसे देख सकूँगी जो मेरे लिए वज्से भी अधिक हृदय- 
भेदी होगी ! इस गलेम वे झदुरू प्रेमबाहु पड़ेगे जो लोहदडसे भी 
अधिक भारी और कठोर होंगि । प्यारे, तुम मेरे हृदयमंदिरसे निकल 
जाओ । यह स्थान तुम्हारे योग्य नहीं । मेरा वश होता तो तुम्हें हृद- 
यकी सेजपर सुलाती। परन्तु में धर्मकी रस्सियोमे बँधी हूँ । इस तरह 
एक महीना बीत गया | ब्याहके दिन निकट आते जाते थे और प्रभाका 
कमल-सा मुख कुम्हलाया जाता था। कभी कभी विरह-वेदना एवं विचार- 
विष्ठवसे व्याकुल होकर उसका चित्त चाहता कि सतीकुंडकी गोदमे 
शान्ति रँ। किन्तु रावसाहब इस शोकमे जान ही दे देंगे, यह विचार 
कर वह रुक जाती । सोचती ,में उनकी जीवन-सरबवेस्व हैं मुझ अभागिनीको 
उन्होंने किस छाड-प्यारसे पाला है; में ही उनके जीवनका आधार 
और अन्तकालकी आशा हूँ । नही, यों प्राण देकर उनकी आशाओंकी 
हत्या न करूँगी। मेरे हृदयपर चाहे जो बीते, उन्हें न कुढ़ाऊँगी । 
प्रभाका एक योगी गवैयेके पीछे उन्मत्त हो जाना कुछ शोभा नहीं 
देता । योगीका गान तानसेनके गानोसे भी अधिक मनोहर क्यों, न 
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हो, पर एक राजकुमारीका उसके हाथों बिक जाना हृदयकी दुबलता 
प्रकट करता है। किन्तु रावसाहबके दरबारमें विद्याकी, शोबकी, और वीर- 
तासे प्राण हवन करनेकी कोई चर्चा न थी। यहाँ तो रातदिन राग-रंगकी 
घूम रहती थी। यहाँ इसी शाखके आचार्य प्रतिष्ठाके मसनदपर विराजित 
भरे, और उन्हींपर प्रशंसाके बहुमूल्य रत्न छुटाये जाते थे। प्रभाने 
प्रारम्भहीसे इसो जल्वायुका सेवन किया था और उसपर इनका 
गाढ़ा रंग चढ़ गया था । ऐसी अवस्थामें उसकी कामलिप्साने यदि 
भीषणरूप धारण कर लिया तो आश्चय्य ही क्‍या है ? 


रे 


शादी बड़े धूमधामसे हुई । रावसाहबने प्रभाको गलेसे रुगाकर 
बिंदा किया । प्रभा बहुत रोई । उमाको तो वह किसी तरह छोड़ती 
ही नथी। 

नौगढ़ एक बड़ी रियासत थी। और राजा हस्श्रिन्द्रके सुप्रबन्धसे 
उन्नतिपर थी । प्रभाकी सेवाके लिए दासियोंकी एक पूरी फौज थी। 
उसके रहनेके लिए वह आनन्द-भवन सजाया गया था जिसके बना- 
नेमे शिल्पविशारदोने अपूर्व कौशलका परिचय दिया था। श्रंगारचतुरा- 
आने दुरूुहिनको खूब सेवारा । रसीले राजासाहब अधराम्र॒तके लिए 
विहल हो रहे थे। अन्तःपुरमें गये। प्रभाने हाथ जोड़कर, सिर झुकाकर, 
उनका अमिवादन किया। उसकी ऑखोंसे आँसूकी नदी बह रही थी । 
पतिने प्रेमके मद मत्त होकर घूँघट हटा दिया।दीपक था, पर बुझा 
हुआ । फूल था पर मुरझाया हुआ ! दूसरे दिनसे राजासाहबकी यह 
दशा हुई कि भौरेकी तरह प्रतिक्षण इस फूलपर मँड्राया करते । न 
राजपाटकी चिन्ता थी, न सैर और शिकारकी परवा । प्रभाकी वाणी 
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रसीला राग थी, उसकी चितवन सुखका सागर, और उसका मुखचन्द्र 
आमोदका सुहावना पुंज था। बस, प्रेममदर्म राजासाहब बिलकुर 
मतवाले हो गये थे । उन्हें क्या माठ्म था कि दूधम मक्खी है। 
यह असम्भव था कि राजासाहबके हृदय-हारी और सरस व्यव- 
” हारका, जिसमें सच्चा अनुराग मरा हुआ था, प्रमापर कोई प्रभाव न 
पड़ता । प्रेमका प्रकाश अंधेरे हृदयको भी चमका देता है। प्रभा 
मनमें बहुत छज्जित होती | वह अपनेको इस निर्मेल और विशुद्ध 
प्रेमके योग्य न पाती थी । इस पवित्र प्रेमके बदलेम उसे अपने 
कृत्रिम, रंगे हुए, भाव प्रकट करते हुए मानसिक कष्ट होता था। 
जब तक कि राजासाहब उसके साथ रहते वह उनके गलेमे॑ लताकी 
भांति लपटी हुई घंटों प्रेमकी बातें किया करती | वह उनके साथ 
सुमन-वाटिकामे चुहरू करती, उनके लिए फूर्लोंके हार मूँथती और 
उनके गलेमें हथ डालकर कहती-- प्यारे ! देखना ये फूल मुरझा 
न जावें, इन्हें सदा ताजा रखना । ' वह चाँदनी रातमें उनके साथ 
नावपर बेठकर झीलकी सेर करती, ओर उन्हें पेमका राग सुनाती। 
यदि उन्हें बादरसे आनेमें जरा भी देर हो जाती, तो वह मीठा मीठा 
उलहना देती और उन्हें निर्देय तथा निष्ठुर कहती । उनके सामने 
वह स्वयं हँसती, उसकी आँखें हँसतीं और ऑखोंका काजल हँसता 
था । किन्तु आह ! जब वह अकेली होती उसका चंचल चित्त उड़कर 
उसी कुंडके तटपर जा पहुँचता, कुंडका वह नौरा नीला पानी; 
उसपर तैरते हुए कमर और मौल्सरीकी वृक्षपक्तियोंका सुन्दर दृश्य, 
आँखोंके सामने आ जाता । उमा ध्ुसकराती और नजाकतसे रूचकती 
हुई आ पहुँचती, तब रसीले योगीकी मोहनी छवि आँखेंमं आ बैठती, 
और सितारके सुरूलित सुर गूँजने छगते-- 
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कर गये थोड़े द्निकी प्रीति । 

तब वह एक दीर्घ निःश्ास लेकर उठ बैठती और बाहर निकल 
कर पिंजरेमें चहकते हुए पक्षियोंके कलरवम शान्ति प्राप्त करती। इस 
भाँति यह स्वप्न तिरोहित हो जाता । 

छ 

इस तरह कई महीने बीत गये। एक दिन राजा हसिश्रन्द्र प्रभाको 
अपनी चित्रशालामें छे गये । उसके प्रथम भागम ऐतिहासिक चित्र 
थे | सामने ही शूरवीर महाराणा प्रतापसिहका चित्र नजर आया। 
मुखारविन्दसे वीरताकी ज्योति रफुटित हो रही थी। तनिक और आगे 
बढ़कर दाहिनी ओर स्वामिमक्त जगमल, वीरवर साँगा और दिलेर 
दुगोदास विजरामान थे । बॉयी ओर उदार भीमसिह बेठे हुए थे । 
राणा प्रतापके सम्मुख महाराष्ट्रकेसरी वीर शिवाजीका चित्र था। दूसरे 
भागमें कर्मयोगी कृष्ण ओर मर्यादापुरुषोत्तम राम विराजते थे । चतुर 
चित्रकारोंने चित्रनिर्माणमें अपूर्व कौशल दिखलाया था । प्रभाने प्रतापके 
पादपओंकों चूमा ओर वह कृष्णके सामने देर तक नेत्रोम प्रेम और 
श्रद्धांके आँसू भरे, मस्तक झुकाये खड़ी रही | उसके हृदयपर इस 
समय कलुषित प्रेमका भय खटक रहा था। उसे मारुम होता था कि 
यह उन महापुरुषोंके चित्र नहीं, उनकी पवित्र आत्माये हैं। उन्हींके 
चरित्रसे भारतवभका इतिहास गौरवान्वित है। वे भारतके बहुमूल्य 
जातीय रत्न, उच्च कोटिके जातीय स्मारक, और गगनभेदी जातीय 
तुमुरुध्वानि हैं | ऐसी उच्च आत्माओंके सामने खड़ी होते उसे संकोच 
होता था । आगे वही, दूसरा भाग सामने आया। यहाँ ज्ञानमय बुद्ध 
योगसाधनमे बैठे हुए देख पड़े । उनकौ“दाहिनी ओर शाखत्ज्ञ शंकर 
थे और बॉँये दाशैनिक दयानंद । एक ओर शान्तिपथमागी कबीर 
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और भक्त रामदास यथायोग्य खड़े थे । एक दीवारपर गुरु गोविंद 
अपने देश और जातिके नामपर बलि चढ़नेवाले दोनों बच्चोंके साथ 
विराजमान थे । दूसरी दीवारपर वेदान्तकी ज्योति फैलानेवाके स्वामी 
रामतीर्थ और विवेकानंद विराजमान थे । चित्रकारोंकी योग्यता एक 
एक अवयवसे टपकती थी । प्रमाने इनके चरणोपर मस्तक टेका | वह 
उनके सामने सिर न उठा सकी। उसे अनुमव होता था कि उनकी 
दिव्य आँखें उसके दूषित हृदयमें चुभी जाती हैं । 

इसके बाद तीसरा भाग आया । यह प्रतिभाशाली कवियोकी सभा 
थी | सर्वोच्च स्थानपर आदि कवि वाल्मीकि और महर्षि वेदव्यास 
सुशोभित थे । दाहिनी ओर श्व॒गाररसके अद्वितीय कवि कालिदास थे, 
बाँयीं तरफ गभीर भावोसे पूण भवभूति । निकट ही भद्ेहरि अपने 
सन्तोषाश्रमर्मे बैठे हुए थे | 

दक्षिणकी दीवारपर राष्ट्रभाषा हिन्दीके कवियोंका सम्मेलन था । 
सहृदय कवि सूर, तेजस्वी तुलसी, सुकवि केशव और रसिक बिहारी 
यथाक्रम विराजमान थे । सूरदाससे प्रभाका अगाध प्रेम था। वह 
समीप जाकर उनके चरणोपर मस्तक रखना ही चाहती थी कि अक- 
स्मात्‌ उन्हीं चरणोंके सम्मुख सिर झुकाये उसे एक छोटा-सा चित्र 
देख पड़ा । प्रभा उसे देखकर चौंक पड़ी | यह वही चित्र था, जो 
उसके हृदयपटपर खिंचा हुआ था । वह खुलकर उसकी तरफ ताक 
न सकी । दबी हुईं आँखोंसे देखने लगी। राजा हस्श्रिन्द्रने मुसकरा- 
कर पूछा--इस व्यक्तिको तुमने कहीं देखा है ? 

इस प्रश्नसे प्रभाका हदथ काँप उठा | जिस तरह मृग-शावक 
व्याधके सामने व्याकुल हो इंघर-उघर देखता है, उसी तरह प्रभा 
अपनी बड़ी बड़ी आँखोंसे दीवारकी ओर ताकने लगी। सोचने लगी 
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--क्या उत्तर दूँ ? इसको कहाँ देखा है, उन्होंने यह प्रश्न मुझसे क्यों 
किया ? कहीं ताड़ तो नहीं गये * हे नारायण, मेरी पत तुम्हारे हाथ 
है । क्‍यों कर इनकार करूँ ? मुँह पीछा हो गया। सिर झुका, क्षीण 
स्वससे बोली:-- 

हॉ, ध्यान आता है कि कहीं देखा है । 

हरिश्विन्द्रन कहा--कहाँ देखा है ? 

प्रभाके प्िरमें चकक्‍्कर-सा आने लगा ! बोली--शायद एक बार 
यह गाता हुआ मेरी वाटिकाके सामने जा रहा था । उमाने वुलाकर 
इसका गान सुना था । 

हरिश्रन्द्रने पूछा--कैसा गाना था * 

प्रभाके होश उडे हुए थे | सोचती थी, राजाके इन सवालोमें 
जरूर कोई बात है । देखूँ आज लाज रहती है या नहीं | बोली-- 
उसका गाना ऐसा बुरा न था | 

हृश्श्रिन्द्रने मुसकराकर पूछा--कक्‍्या गाया था ? 

प्रभाने सोचा, इस भ्रश्नका उत्तर दे दूँ तो बाकी क्‍या रहता है 
उसे विश्वास हो गया कि आज कुशल नही है । वह छतकी ओर 
निरखती हुईं बोढी--सूरदासकां कोई पद था। 

हरिश्विन्द्रन कहा--यह तो नहीं-- 

कर' गये थोड़े दिनकी प्रीति । 

प्रभाकी आँखोंके सामने अँधेरा छा गया, सिर घूमने रूगा, वह 
खड़ी न रह सकी, बैठ गई, और हताश होकर बोली--हाँ यही पद 
था । फिर उसने कलेजा मजबूत करके पूछा--आपको कैसे माठम 
हुआ १ 
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हसिश्चिन्द्र बोले---वह योगी मेरे यहाँ अक्सर आया-जाया करता 
है । मुझे भी उसका गाना पसन्द है | उसीने मुझे यह हाल बताया 
था, किन्तु वह तो कहता था कि राजकुमारीने मेरे गानोंको बहुत पसंद 
किया और पुन' आनेके लिए आदेश किया | 

प्रभाको अब सच्चा क्रोध दिखानेका अवसर मिल गया। वह बिगड़ 
कर बोली--यह बिलकुल झूठ है । मेंने उससे कुछ नहीं कहा । 

हरिश्वन्द बोले---यह तो में पहले ही समझ गया था कि यह उन 
महाशयकी चालाकी है। डीग मारना गवैयोंकी आदत है। परन्तु इसमे 
तो तुम्हें इनकार नहीं कि उसका गाना बुरा न था * 

प्रभा बोढी--ना । अच्छी चीज़कों बुरा कौन कहेगा ? 

हरिश्िन्धने पूछा--फिर सुनना चाहो तो उसे बुलावाऊँ | सिरके 
बल दौड़ा आयेगा। 

क्या उनके दर्शन फिर होंगे ” इस आशासे प्रभाका मुखमंडरू 
विकसित हो गया । परन्तु इन कई महीनोकी लगातार कोशिशसे जिस 
बातके भुलानेमं वह किचित्‌ सफल हो चढछी थी, उसके किर नवीन 
हो जानेका भय हुआ । बोली--इस समय गाना सुननेको मेरा जी 
नही चाहता । 

राजाने कहा--यह मैं न मानूँगा कि तुम और गाना नहीं सुनना 
चाहती, में उसे अभी बुलाये छाता हूँ । 

यह कहकर राजा हस्थ्रिन्द्र तीरकी तरह कमरेसे बाहर निकल 
आये । प्रभा उन्हें रोक न सकी । वह बड़ी चिन्तामें ड्रबी खड़ी थी। 
हृदयमें खुशी और रंजकी लहरें बारी बारीसे उठती थीं। मुश्किल्से 
१० मिनट बीते होगे कि उसे सितारके मस्ताने सुरके साथ योगीकी 
रसीली तान सुनाई दी-- 
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कर गये थोड़े दिनकी प्रीति । 

वही हृदय-ग्राही राग था, वही हृदयभेदी प्रभाव, वही मनोहरता 
और वही सब कुछ जो मनको मोह लेता है । क्षण-एकम योगीकी 
मोहिनी मूर्ति दिखाई दी | वही मस्तानापन, वही मतवाले नेत्र, वही 
नयनाभिराम देवताओका-सा स्वरूप । मुखमंडरूपर मन्द मन्द मुस- 
कान थी । प्रभाने उसकी तरफ सहमी हुई आँखेंसे देखा। एकाएक 
उसका हृदय उछल पड़ा । उसकी आँखोंके आगेसे एक पर्दों हृट 
गया । प्रेमविहल हो, आँखोंमें प्रेमके आँसू भरे वह अपने पतिके 
चरणारविन्दोपर गिर पड़ी, और गद्गभद कठसे बोली--प्यारे प्रियतम ! 

राजा हरिदिचन्द्रको आज सच्ची विजय प्राप्त हुई उन्होंने प्रमाको 
उठाकर छातीसे रूगा लिया । दोनों आज एकप्राण हो गये । राजा 
हरिविचन्द्रन कहा--जानती हो, मैंने यह स्वाग क्यों रचा था ? गानेका 
मुझे सदासे व्यसन है, और सुना है कि तुम्हें भी इसका शौक है। तुम्हें 
अपना हृदय भेट करनेसे प्रथम एक बार तुम्हारा दशन करना आवश्यक 
प्रतीत हुआ और इसके लिए सबसे सुगम उपाय यही सूझ पड़ा। 

प्रभाने अनुरागसे देखकर कह्य--योगी बनकर तुमने जो कुछ पा 
लिया वह राजा रहकर कदापि न पा सकते । अब तुम मेरे पति हो 
और प्रियतम भी हो । पर तुमने मुझे बड़ा धोखा दिया और मेरी 
आत्माको कलूंकित किया । इसका उत्तरदाता कौन होगा * 
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दिल सन्ध्या थी। श्रीनगरके घूरों और सैंडहरोंके भी 
भाग्य चमक उठे थे। कस्बेके लड़के, लड़कियाँ इवेत 
थालियौमें दीपक लिए मन्दिरकी ओर जा रही थीं। दीपोंसे अधिक 
उनके मुखारविन्द प्रकाशमान थे । प्रत्येक गृह रोशनौसे जगमगा रहा 
था । केवल पण्डित देवदत्तका सप्ततरर भवन अन्धकारमें काली 
घटाकी भाँति गम्भीर और भयक्लर रूपमें खड़ा था | गम्भीर इसलिए 
कि उसे अपनी उन्नतिके दिन भूले न थे | मयहुर इसलिए कि यह 
जगमगाहट मानो उसे चिढ़ा रही थी। एक समय वह था जब कि 
ईषो भी उसे देख-देखकर हाथ मरूती थी, और एक समकय्दू है जब 
कि घृणा भी उसपर कटाक्ष करती है । द्वारपर द्वारपलकी जगह "अब 
मदार और एएण्डके वृक्ष खड़े थे । दीवानखानेमें एक मतह्न साँड 
अकड़ता था । ऊपरके घरोमें जहाँ सुन्दर रमणियाँ मनोहारी सन्जीत 
गाती थीं, वहाँ आज जज्ञली कबृतरोंके मधुर स्वर सुनाई देते थे । 
किसी अंगरेजी मदरसेंके विद्यार्थीके आचरणकी भाँति उसकी जड़े हिल 
गई थीं और उसकी दीवारें किसी विधवा स््रीके हृदयकी मौति विदीर्ण 
हो रही थी | पर समयको हम कुछ कह नहीं सकते | समयकी निन्‍्दा 
व्यथ और भूल है, यह मूर्खता और जदूरदर्शिताका फल था। 
अमावास्याकी रात्रि थी । प्रकाशसे पराज्ञित होकर मानो अन्ध- 
कारने उसी विश्ञारू मबनमें शरण ली थी। पण्डित देवदत्त अपने अर्ड्ू 
अन्धकारवाले कमरेम॑ मौन परन्तु चिन्तामें निमम्न थे। आज एक 
महींनेसे उनकी पत्नी 'गिरिजा” की जिन्दगीको निर्दय कालने खिलवाड़ 
बना लिया है । पण्डित्जी दासिता और दु खको भुगतनेके लिए तैयार 
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थे । भाग्यका भरोसा उन्हें थेर्य बंधाता था। किन्तु यह नई विपत्ति सह- 
नशक्तिसे बाहर थी । बेचारे दिनके दिन गिरिजाके सिरहाने वेठके 
उसके मुरझाये हुए मुखको देखकर कुढ़ते और रोते थे । गिरिजा जब 
अपने जीवनसे निराश होकर रोती तो वह उसे समझाते--गिरिजा, 
रोओ मत, त॒म शीघ्र अच्छी हो जाओगी। 

पण्डित देवदत्तके पूर्वजोंका कारोबार बहुत विस्तृत था ।वे लेन- 
देन किया करते थे । अधिकतर उनके व्यवहार बड़े बड़े चकलेदारों 
और रजवाड़ोंके साथ थे | उस समय ईमान इतना सस्ता नही बिकता 
था । सादे पत्रोपर छाखोंकी बातें हो जाती थी। मगर सन्‌ ५७ इस्वीके 
बलवेने कितनी ही रियासतों और राज्योंको मिटा दिया और उनके साथ 
तिवारियोंका यह अन्नधनपूर्ण परिवार भी मिट्टीमं मिल गया । खजाना 
लट गया, बहीखाते पंसारियोके काम आये । जब कुछ शान्ति हुई, 
रियासते फिर सैंभली तो समय पल्ट चुका था । वचन लेखके अधीन 
हो रहा था, तथा लेखमें भी सादे और रंगीनका भेद होने लगा था। 
. जब देवदत्तने होश संभाला तब उसके पास इस खडहरेके अतिरिक्त 
और कोई सम्पत्ति न थी। अब निर्वाहके लिए कोई उपाय न था। 
कृषिमें परिश्रम और कष्ट था। वाणिज्यके लिए धन और बुद्धिकी 
आवश्यकता थी । विद्या भी ऐसी नहीं थी कि कहीं नोकरी करते, 
परिवारकी प्रतिष्ठा दान लेनेमें बाधक थी। अस्तु, सालूम दो तीन बार 
अपने पुराने व्यवहयरियोंके घर बिना बुलाये पाहुनोंकी भाँति जाते और 
जो कुछ बिदाई तथा मार्ग-व्यय पाते उसीपर गुजरान करते। पैतृक 
प्रतिष्ठाका चिह्न यदि कुछ शेष था तो वह पुरानी चिट्ठी-पत्रियोंका ढेर 
तथा हुंडियोंका पुलिन्दा, जिनकी स्याही भी उनके मन्द भाग्यकी भाँति 
फीकी पड़ गई थी । पण्डित देवदत्त उन्हें प्राणमे भी अधिक प्रिय 
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समझते थे । द्वितीयाके दिन जब घर घर रक्ष्मीकी पूजा होती है, 
पण्डितजी ठाठबाटसे इन पुलिन्दोंकी पूजा करते । लक्ष्मी न सही, 
लक्ष्मीका स्मारक चिह्न ही सही । दूजका दिन पण्डितजीकी प्रातिष्ठाके 
श्राद्धका दिन था। इसे चाहे विडम्बना कहो, चाहे मूर्नता परंतु 
श्रीमान्‌ पण्डित महाशयको उन पत्रोपर बड़ा अभिमान था। जब 
गाँवमें कोई विवाद छिड जाता तो यह सड़े गले कागजोौकी सेना 
ही बहुत काम कर जाती और प्रतिवादी शत्रुकों हार माननी पड़ती। 
यदि सत्तर पीढ़ियोंसे शस्रकी सूरत न देखनेपर भी छोग क्षत्रिय 
होनेका अभिमान करते हैं, तो पण्डित देवदत्तका उन लेखोपर अमि- 
मान करना अनुचित नहीं कहा जा सकता जिनमें ७० छाख रुपयोकी 
रकम छिपी हुईं थी। 
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वही अमावास्याकी रात्रि थी । किन्तु दीपमालिका अपनी अरुप- 
जीवनी समाप्त कर चुकी थी। चारों ओर जुआरिओंके लिए यह शकु- 
नकी रात्रि थी, क्योंकि आजकी हार सालभरकी हार होती है। लक्ष्मीके 
आगमनकी धूम थी । कोंड़ियोपर अशर्फियों छुट रही थीं । भद्ियोमें 
शराबके बदले पानी बिक रहा था। पण्डित देवदत्तके अतिरिक्त कस्बामे 
कोई ऐसा मनुप्य नही था, जो कि दूसरोंकी कमाई समेटनेकी घुनमें न 
हो । आज भोरसे ही गिरिजाकी अवस्था शोचनीय थी । विषमज्वर 
उसे एक एक क्षणमे मूर्च्छित कर रहा था। एकाएक उसने चौंक कर 
आँखें खोलीं और अत्यन्त क्षीण स्व॒रमे कहा--आज तो दिवाली है। 

देवदत्त ऐसा निराश हो रहा था कि गिरिजाको चेतन्य देख कर 
भी उसे आनन्द नहीं हुआ । बोला--हाँ, आज दिवाली है। गिरिजाने 
38 दृष्टिसे इधर उधर देखकर कहा--हमारे घरमें क्या दीप न 
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देवदत्त फूट फूट कर रोने लगा । गिरिजाने फिर उसी स्वरमें 
कहा--देखो, आज बरस बरसके दिन धर अँधेरा रह गया। मुझे उठा 
दो, मैं भी अपने घरमें दीये जलाऊँगी । 

ये बातें देवदत्तके हृदयमें चुमी जाती थीं । मनुष्यकी अन्तिम 
घड़ी लाल्साओं और भावनाआंमें व्यतीत होती है। 

इस नगरंमें छाला शझ्लरदास अच्छे प्रसिद्ध वैद्य थे । वे अपने प्राण- 
संजीवन औषधघालयमे दवाओंके स्थानपर छापनेका प्रेस रक्खे हुए थे। 
दवाइयों कम बनती थीं, किन्तु इइ्तहार अधिक प्रकाशित होते थे। 


वे कहा करते थे कि बीमारी केवल रईसोंका ढकोसला है और पोलिटि- 
कल एकानोमीके ( राजनीतिक अर्थशासत्रके ) मतानुसार इस विल्यसपदा- 
रथंसे जितना अधिक सम्भव हो टैक्स लेना चाहिए. । यदि कोई निर्धन 
है तो हो। यदि कोई मरता है तो मरे। उसे क्या अधिकार है कि वह 
बीमार पड़े और म॒फ्तमें दवा करावे ? मारतवर्षकी यह दशा अधिकतर 
मुफ्त दवा करानेसे हुई है। इसने मनुप्योंको असावधान और बल्हीन 
बना दिया है । देवदत्त महीने-भरसे नित्य उनके निकट दवा लेने 
आता था; परन्तु वैद्यनी कभी उसकी ओर इतना ध्यान नहीं देते थे 
कि वह अपनी शोचनीय दशा प्रकट कर सके। वैद्यजीके हृदयके 
कोमल भाग तक पहुँचनेके लिए देवदत्तने बहुत कुछ हाथ-पैर 
चलाये । वह आँखोमें ऑसू भरे आता, किन्तु वैद्यजीका हृदय ठोस 
था, उसमे कोमल भाग था ही नहीं । 

बही अमावस्याकी डरावनी रात थी। गगनमण्डलूमं तारे आधी 
रातके बीतनेपर और भी अधिक प्रकाशित हो रहे थे; मानो श्रीनगरकी 
चुके छुई दएपचरकीएर कराछयुक्त ज्ञनन्दके साथ मुसकरा रहे थे । देव- 
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दत्त बेचैनीकी दशाम गिरिजाके सिरहानेसे उठे और वैद्यजीके मका- 
नकी ओर चले।वे जानते थे कि छाछाजी बिना फीस लिये कदापि 
नहीं आयेंगे, किन्तु हताश होनेपर भी आशा पीछा नहीं छोड़ती। 
देवदत्त कदम आगे बढ़ाते चले जाते थे। 


हकीमजी उस समय अपने रामबाण ' बिन्दु” का विज्ञापन लिख- 
नेम व्यस्त थे । उस विज्ञापनकी भाव-प्रद भाषा तथा आकर्षणशक्तिको 
देख कर कह नहीं सकते कि वे वेद्यशिरोमणि थे या सुलेखक विद्या- 
वारिधि । 

पाठक, आप उनके उदू विज्ञापनका साक्षात्‌ दशैन कर लें--- 

४ नाज़रीन, आप जानते हैं कि में कोन हूँ? आपका जदे चेहरा, 
आपका तने लागिर, आपका जरा-सी मेहनतमें बेदम हो जाना, 
आपका लज्जात दुनियाँसे महरूम रहना, आपकी खाना तारीकी, यह 
सब इस सवालका नफीम जबाब देंते हैं । सनिए, में कोन हूँ । में 
वह शख्स हूँ जिसने इमराज़ इन्सानाको पर्दे दुनियासे गायब कर देनेका 
बीड़ा उठाया हे । जिसने इश्तिहारबाज, जो फ्रोश, गन्दुमनुमा बने 
हुए हकीमोंको बेख व वुनसे खोदकर दुनियाको पाक कर देनेका अज्म 
विल्‌ जज्म कर लिया है। में वह हैरतअंगेज इन्सान जईफुलबियान 
हैँ जो नाशादकों दिलशाद, नामुरादकों बामुराद, भगोड़ेको दिलेर, 
गीदड़को शेर बनाता है । ओर यह किसी जादूसे नहीं, मंत्रसे नहीं, यह 
मेरी ईजाद करदा “ अमृतबिन्दु के अदना करशमे हैं । अम्ृतबिन्दु क्या 
है, इसे कुछ में ही जानता हूँ । महर्षि अगस्तने धन्वन्तरिके कानमें इसका 
नुसखा बतरछाया था। जिस वक्त आप वी० पी० पासेर खोलेगे, आप 
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मर्दानगीका जौहर, फ्रजानगीका अक्सीर, अकृका मुम्बा, और जेह- 
नका सीकल है। अगर वर्षोकी मुशायरावजीने भी आपको शायर नहीं 
बनाया, अगर शाबाना रोजके रटन्त पर भी आप इस्तहानमें कामयाब 
नहीं हो सके, अगर दल्लालोंकी ख़ुशामद और मुवाक्ैलोंकी नाजवर्दारीके 
बावजूद भी आप अहाते अदालतमे भूखे कुत्तेकी तरह चक्कर लगाते 
फिरते हैं, अगर जाप गछा फाड़ फाड चीखने, मेजपर हाथ-पैर 
पटकनेपर भी अपनी तकरीरसे कोई असर पेदा नहीं कर सकते, तो 
आप अमृतबिन्दुका इस्तेमाह कीजिए | इसका सबसे बड़ा फायदा जो 
पहले ही दिन मादम हो जायगा यह है कि आपकी आँखें खुल जायेंगीं 
और आप फिर कभी इश््तिहारबाज हकीमोंके दामफरेबमं न फँसेंगे। ”” 

वैद्यजी इस विज्ञापनकों समाप्त कर उच्च स्वस्से पढ़ रहे थे। उनके 
जत्रोमं उचित अभिमान और आज्ञा झलक रही थी कि इतनेमे देवद- 
त्तने बाहरसे आवाज दी । वैद्यजी बहुत खुश हुए । रातके समय उनकी 
फीस दुगुनी थी । छाल्टेन लिये हुए बाहर निकले तो देवदत्त रोता 
हुआ उनके पैरोंसे लिपट गया और बोला--बैद्यजी, इस समय मुझ- 
पर दिया कीजिए । गिरिजा अब कोई सायतकी पाहुनी है। अब आप 
ही उसे बचा सकते हैं | या तो मेरे माग्यमें जो लिखा है वही होगा; 
किन्तु इस समय तनिक चलकर आप देख लें तो मेरे दिलकी दाह 
मिट जायगी । मुझे धैर्य हो जायगा कि उसके लिए मुझसे जो कुछ 
हो सकता था मैंने किया, परमात्मा जानता है कि मैं इस योग्य नहीं 
हूँ कि आपकी कुछ सेवा कर सकूँ, किन्तु जब तक जीऊँगा आपका 
यश गाऊँगा और आपके इशारोंका गरम बना रहँगा । 

हकीमजीको पहले कुछ तरस आया किन्तु वह जुगुनुकी चमक 
थी जो शीघ्र स्वार्थके विशाल अन्धकारमें विलीन हो गई। 
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वही अमावास्याकी रात्रि थी । वृक्षोपर भी सन्नाटा छा गया था। 
जीतनवाले अपने बच्चोंको नींदसे जगाकर इनाम देते थे। हार- 
नेवाले अपनी रुष्ट और क्राधित लियेसे क्षमाके लिए प्रार्थना कर रहे 
थे । इतनेम धण्टोके लगातार शब्द वायु और अन्धकारकों चीरते 
हुए कानमें आने लगे। उनकी सुहावनी ध्वनि इस निस्तब्ध अवस्था 
अत्यन्त भली प्रतीत होती थी। यह शव्द समीप होते गये और अन्‍्तर्म 
पण्डित देवदत्तके समीप आकर उसके खंडहरेमे ड्रब गये । पण्डितजी 
उस समय निराशाके अथाह समुद्रमे गोते खा रहे थे। शोकमें इस 
योग्य भी नहीं थे कि प्राणोंसे मी अधिक प्यारी गिरिजाकी दवा दरपन 
कर सके । कया करें ? इस निष्ठर वैथकों यहाँ कैसे छावें ? जालिम 
मैं सारी उमर तेरी गुलामी करता। तेरे इश्तहार छापता। तेरी दवाइयाँ 
कूटता । आज पण्डितर्जीको यह ज्ञान हुआ है कि सत्तर लाखकी 
चिट्टी-पत्रियाँ इतनी कौोड़ियोंके मोलकी भी नहीं । पैतृक प्रति- 
ष्टाका अहंकार अब आँखेसे दूर हो गया । उन्होंने उस मखमली थैलेको 
सन्दूकसे बाहर निकाछा और उन चिट्टी-पात्रेयोंको जो बापदादेकी कमा- 
ईका शेषांश थीं, और प्रतिष्ठाकी भाँति जिनकी रक्षा की जाती थी, 
» वे एक एक करके दियाको अर्पण करने छंगे । जिस तरह सुख और 
आनन्दसे पालित शरीर चिताकी भेट हो जाता है, उसी प्रकार यह 
कागजी पुतलियाँ भी उस प्रज्ज्वलित दियाके धघकते हुए मुँहका आस 
बनती थीं । इतनेमें किसीने बाहरसे पण्डितजीकों पुकारा । उन्होंने 
चौंक कर सिर उठाया । वे नींदसे जागे, मँधेरेमं टटोलते हुए दरवाजे 
तक आये तो देखा कि कई आदमी हाथमें मशारू लिये हुए खड़े हैं 
और एक हाथी अपने सूँडसे उन एरण्डके वृक्षोंकी उखाड़ रहा है, जो द्वार 
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पर द्वारपालोंकी भाँति खड़े थे । द्ाथीपर एक सुन्दर युवक बैठा हुआ 
है, जिसके सिरपर केसरिया रक्ककी रेशमी पाग है। माथेपर अद्धे- 
चंद्राकार चंदन, भालेकी तरह तनी हुई नोकदार मोंछे, मुखारविन्दसे 
प्रभाव और प्रकाश टपकता हुआ, कोई सरदार मादम पड़ता था। 
उसका कलीदार अँगरखा और चनावदार पेजामा, कमरमें लटकती हुई - 
तलवार, ओर गर्दनमें सुनहरे कंठे और जंजीर उसके सर्जीले शरीरपर 
अत्यन्त शोमा पा रहे थे । पण्डितजीको देखते ही उसने रकाबपर पैर 
रकखा और नीचे उतरकर उनकी वन्दना की । उसके इस विनीत 
भावसे कुछ लूज्जित होकर पण्डितजी बोले--आपका आगमन 
कहाँसे हुआ ! 

नवयुवकने बड़े नम्र शब्दों जवाब दिया । उसके चेहरेसे भरू- 
मनसाहत बरसती थी--में आपका पुराना सेवक हूँ। दासका घर 
राजनगरम है। में वहोंका जागीरदार हूँ। मेरे पूर्वजोपर आपके पूर्वजोंने 
बड़े अनुग्रह किये हैं | मेरी इस समय जो कुछ प्रतिष्ठा तथा सम्पदा 
है, सब आपके पूर्बजोंकी कृपा और दयाका परिणाम है । मेंने अपने 
अनेक स्वजनोंसे आपका नाम सुना था और मुझे बहुत दिनोसे 
आपके दशशनोंकी आकांक्षा थी । आज वह सुअवसर भी मिल गया। 
अब मेरा जन्म सफल हुआ । प 

पण्डित देवदत्तकी आँखोमें आँसू मर आये । पेतृक प्रतिष्ठाका 
अभिमान उनके हृदयका कोमल भाग था। 

वह दीनता जो उनके मुखपर छाई हुई थी थोडी देरके लिए बिदा 
हो गई । वे गम्भीर भाव धारण करके बोले--यह आपका अनुम्रह है 
जो ऐसा कहते हैं। नहीं तो मुझ जैसे कपूतमे तो इतनी भी योग्यता 
नहीं है जो अपनेको उन छोगोंकी सन्तति कद्द सूँ । इतनेमें नौक- 
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रॉने आँगनमें फर्श बिछा दिया । दोनों आदमी उसपर बैठे और बाते 
होने लगीं, वे बातें जिनका प्रत्येक शब्द पंडितजीके मुखकों इस तरह 
प्रफु&छ्ठित कर रहा था जिस तरह प्रातःकालकी वायु फूर्लोकी खिला देती 
है । पंडितजीके पितामहने नवयुवक ठाकुरके पितामहको पद्चीस सहख 
रुपये कर्ज दिये थे । ठाकुर अब गयामे जाकर अपने पूवेजोंका श्राद्ध 
करना चाहता था, इस लिए जरूरी था कि उसके जिम्मे जो कुछ ऋण 
हो उसकी एक एक कोडी चुका दी जाय । ठाकुरको पुराने बही-खातेमें 
यह ऋण दिखाई दिया । पच्चीसके अब पचहत्तर हजार हो चुके थे। 
वही ऋण चुका देनेके लिए ठाकुर २०० मील्से आया था। धर्म ही 
वह शक्ति है जो अन्तःकरणम ओजस्वी विचारोंको पैदा करती है। 
हों, इस विचारको कार्य्यमें छानेके लिए एक पवित्र और बलवान 
आत्माकी आवश्यकता है। नहीं तो वे ही विचार कूर और पापमय हो 
जाते हैं । अन्तर्म ठाकुरने पूछा---आपके पास तो वे चिट्टियाँ होंगी ? 

देवदत्तका दिल बैठ गया। वे सैभलकर बोले--सम्भवतः हाँ | कुछ 
कह नहीं सकते। ठाकुरने लापरवाहीसे कह्य--हूँढिए, यदि मिल जायें 
तो हम छेते जायेंगे। 

पंडित देवदच उठे । लेकिन हृदय ठंडा हो रहा था। शंका होने 
लगी कि कहीं भाग्य हरे बाग न दिखा रहा हो । कौन जाने यह पुर्जो 
जलकर राख हो गया या नहीं । यह भी तो नहीं माछूम कि वह पहले 
भी था या नहीं | यदि न मिला तो रुपये कौन देता है। शोक ! 
दूधका प्यारा सामने आकर हाथसे छूटा जाता है ? हे भगवन्‌! वह 
पत्री मिल जाय । हमने अनेक कष्ट पाये हैं । अब हमपर दया करो | 
इस प्रकार आशा ओर निराशाकी दशामें देवदत्त भीतर गये और 
दीयाके टिमटिमाते हुए प्रकाशमें बचे हुए पत्रोकी उलूट-पुलूट कर 
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देखने छगे | वे उछल पड़े और उमज्ञमें भरे हुए पागलोकी भाँति 
आनन्दकी अवस्थाम दो तीन बार कूदे | तव दौड़ कर गिरिजाको 
गलेसे रूगा लिया, और बोले--प्यारी यदि ईश्वरने चाहा तो तू अब बच 
जायगी। इस उन्मत्तताम उन्हें एकदम यह नहीं जान पड़ा कि 'गिरिजा' 
अब वहाँ नहीं है, केवल उसकी छोथ है । 

देवदत्तने पत्रीको उठा लिया और द्वार तक वे इस तेजीसे आये 
मानों पाँवमं पर लग गये हैं । परन्तु यहाँ उन्होंने अपनेको रोका और 
हृदयंम आनन्दकी उमड़ती हुई तरंगको रोक कर कहा--यह लीजिए, 
वह पत्नी मिल गई । संयोगकी बात है, नहीं तो सत्तर छाखके कागज 
दीमकोंके आहार बन गये। 

आकस्मिक सफल्तामें कभी कभी सँदेह बाधा डालता है | जब 
ठाकुरने उस पत्रीके लेनेको हाथ बढ़ाया तो देव॑दत्तको संदेह हुआ कि कहीं 
वह उसे फाड़ कर फेंक न दे | यद्यपि यह संदेह निरर्थक था, किन्तु 
मनुष्य कमजोरियोंका पुतछा है। ठाकुरने उनके मनके भावको ताड़ 
लिया । उसने बेपरवाहसे पत्रीको लिया और मशालके प्रकाशर्म देखकर 
कहा--*ब्षब/ खझे पूणे विश्वास हुआ । यह लीजिए, आपका रुपया 
आपके समक्ि/है, आशीवाद दीजिए कि मेरे पूर्वजोंकी मुक्ति हो जाय । 

यह कह कर उसने अपनी कमरसे एक बैला निकाला और उसमेंसे 
एक एक हजारके पचहत्तर नोट ।निकाल कर देवदत्तको दे दिये। पाण्डि 
तजीका हृदय बड़े वेगसे धड़क रहा था । नाड़ी तीत्र गतीसे कूद 
रही थी। उन्होंने चारों ओर चौकन्नी दृष्टिसे देखा कि कहीं कोई दूसरा 
ते नहीं खड़ा है और तब कॉपते हुए हाथोंसे नोटोको ले लिया | अपनी 
उच्चता प्रकट करनेकी व्यथ चेष्टामें उन्होंने नोटोकी गणना भी नहीं की | 
केवल उड़ती हुई दृष्टिसे देख कर उन्हें समेटा और जेबमें डाक लिया। 
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ण्‌ 

! बही अमावास्याकी रात्रि थी | स्वर्गीय दीपक भी बुंघले हो चले थे। 
उनकी यात्रा सूर्य्यनारायणके आनेकी सूचना दे रही थी। उदयाचल 
फिरोजा बाना पहन चुका था। अस्ताचलम भी हलके खेत रह्नकी 
आभा दिखाई दे रही थी।पण्डित देवदत्त ठाकुरको बिदा करके घरमे 
चले | उस समय उनका हृदय उदारताके निर्मल प्रकाशसे प्रकाशित 
हो रहा था। कोई प्रार्थी उस समय उनके घरसे निराश नहीं जा 
सकता था । सत्यनारायणकी कथा धूमधामसे सुननेका निमश्वथ हो 
चुका था । गिरिजाके लिए कपड़े और गहनेके विचार ठीक हो गये। 
अन्त:पुरम पहुँचते ही उन्होंने शालिग्रामके सम्मुख मनसा वाचा कमेणा 
सिर झुकाया और तब शेष चिट्टी-पात्रियोंको समेट कर उसी मखमली 
भैलेमें रख दिया । किन्तु अब उनका यह विचार न्‌ह्वीं था कि 
सभवत' उन मुर्दोंमे मी कोई जीवित हो उठे। वरने जीवपकासे 
निर्श्वित हो अब वे पेतृक प्रतिष्ठापप अभिमान कर सकते थे। उस 
समय वे घैय्य॑ और उत्साहके नशेमें मस्त थे । बस, जब मुझे जिन्द- 
गीमें अधिक सम्पदाकी ज़रूरत नहीं । ईश्वरने मुझे इकचुँहैदिया है । 
इसमें मेरी और गिरिजाकी जिन्दगी आनन्दसे कट जग्गा ३ उन्हें क्या 
खबर थी कि गिरिणाकी जिन्दगी पहले कट चुकी हैं+ उनके दिल्में 
यह विचार गुदगुदा रहा था कि जिस समय गिरिजा इस आनन्दु- 
समाचारको सुनेगी उस समय अवश्य उठ बेठेगी। चिन्ता और कष्ट- 
ने ही उसकी ऐसी दुर्गते बना दी है। जिसे भरपेट कभी रोटी नसीब 
न हुई, जो कमी नेराइयमय पैय्ये और निर्धनताके हृदयविदारक,बन्ध- 
नसे मुक्त न हुई, उसकी दशा इसके सिवा और हो ही क्‍या सकती 
है! यह सोचते हुए वे गिरिजाके पास गये और उसे आहिस्तासे 
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हिलाकर बोले--गिरिजा, आँखें खोलो । देखो, ईश्वरने तुम्हारी बिनती 
सुन ली और हमारे ऊपर दया की । कैसी तबीयत है ? 

किन्तु जब गिरिजा तनिक भी नमिनकी तब उन्होंने चादर उठा दी 
और उसके मुँहकी ओर देखा । हृदयसे एक करुणात्मक ठण्डी आह 
निकली । वे वही सर थाम कर बैठ गये । ऑखोंसे शोणितकी बूँदें 
टपक पड़ी | आह £ क्‍या यह सम्पदा इतने मैहंगे मूल्यपर मिली है ? 
क्या परमात्माके दरबारसे मुझे इस प्यारी जानका मूल्य दिया गया 
है * ईश्वर, तुम खूब न्याय करते हो ! मुझे गिरिजाकी आवश्यकता 
है, रुपयोंकी आवश्यकता नहीं । यह सौदा बड़ा महँगा है । 

ध्‌ 

अमावास्याकी अँधेरी रात गिरिजाके अन्धकारमय जीवनकी भाँति 
समाप्त हो चुकी थी। खेतोंमें हल चलानेवाले किसान उँचे और सुहा- 
बने स्व॒स्से गा रहे थे | सर्दीसे काँपते हुए बच्चे सूये-देवतासे बाहर 
निकलनेकी प्राथना कर रहे थे। पनघटपर गॉवकी अलबेली ख्रियों 
जमा हो गई थीं | पानी भरनेके लिए नहीं, हँसनेके लिए । कोई 
घडेको कुएम डाले हुए अपनी पोपली सासकी नकल कर रही थी, 
कोई खम्मोंसे विमटी हुई अपनी सहेलीसे मुसकुरा मुसकुरा कर प्रेम- 
रृस्यकी बातें करती थी। बूढ़ी ख्रियाँ रोते हुए पोतांकों गोदम लिये 
अपनी बहुओंको कोस रही थी कि घण्टे-भर हुए अब तक कुएँसे नहीं 
झीटीं । किन्तु राजवैद्य छाछा शंकरदास अभी तक मीठी नींद छे 
रहे थे । खॉसते हुए बच्चे और कराहते हुए बूढ़े उनके औषधालयके 
द्वारपर जमा हो चले थे | इस भीड़ भम्भइसे कुछ दूर हट कर दो 
तीन सुन्दर किन्तु मुर्शाये हुए नवयुवक टहल रहे थे और वैचर्जासे 
एकान्तम कुछ बांते किया चाहते थे | इतनेमें पण्डित देवदत्त नंगे 
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सर, नंगे बदन, आँखे छाल, डरावनी सूरत, कागज़का एक पुलिन्दा 
लिये दौड़ते हुए आये और ओषधाल्यके द्वारपर इतने जोरसे हाँक लगाने 
लगे कि वैद्यजी चोंक पड़े और कहारको पुकार कर बोले कि--दरखवाजा 
खोल दे । कहार महात्मा बड़ी रात गये किसी बिरादरीकी पंचायतसे 
छोटे थे । उन्हें दीर्घ निद्राका रोग था, जो वैद्यजीके छगातार भाषण 
और फटकारकी ओषधियोंसे भी कम न होता था। आप ऐंठते हुए 
उठे और किवाड खोलकर हुका-चिल्मकी चिन्तामें आग हूँढने 
चले गये | हकीमजी उठनेकी चेष्टा कर रहे थे कि सहसा देवदत्त 
उनके सम्मुख जाकर खड़े हो गये ओर नोटोका पुलिन्दा उनके 
आगे पटक कर बोले--बैद्यजी, ये पचहत्तर हजारके नोट हैं । यह 
आपका पुरस्कार और आपकी फीस है । आप चल कर गिरिजाको 
देख लीजिए, और ऐसा कुछ कीजिए कि वह केवल एक बार आँखें 
खोल दे । यह उसकी एक दृष्टिपर न्‍्योछावर है--केवलर एक दृष्टि 
पर ! आपको रुपये मनुष्यकी जानसे प्यारे हैं । वे आपके समक्ष हैं । 
मुझे गिरिजाकी एक चितवन इन रुपयोसे कई गुनी प्यारी है। 
वैद्यजीने लज्ञामय सहानुभूतिसे देवदत्तकी ओर देखा ओर केवल 
इतना कहा--मलझे अत्यन्त शोक है, में सदैवके लिए तुम्हारा 
अपराधी हूँ । किन्तु तुमने मुझे शिक्षा दे दी | ईशवरने चाहा तो अब 
ऐसी मूल कदापि न होगी । मुझे शोक है । सचमुच महाशोक है | 
ये बाते वैद्यजीके अन्तःकरणसे निकली थी। 


ममता 


न्केयः<७तन 
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बाई एसरक्षादात दिल्लीके एक ऐश्वयशाली खत्री थै बहुत ही 
ठाटबाटसे रहनेवाछे । बड़े बड़े अमीर उनके यहाँ नित्य आते 
जाते थे। वे आये हुओंका आदर-सत्कार ऐसे अच्छे ढंगसे करते थे कि 
इस बातकी धूम सारे महल्लेमें थी। नित्य उनके दरवाजेपर किसी न 
किसी बहानेसे इष्ट मित्र एकत्र हो जाते, टनिस खेलते, ताश उडता, 
हारमोनियमके मधुर स्वरोंसे जी बहलाते, चाय-पानीसे हृदय प्रफुछित 
करते और अपने उदारशञ्ञील मित्रके सद्यव्वहारकी प्रशंसा करते। बाबू- 
साहब दिनभरमें इतने रड़् बदलते थे कि उनपर “ पेरिस ” की “ परियों 
को भी ईर्षा हो सकती थी। कई बैंकामें उनके हिस्से थे। कई 
दूकाने थीं । किन्तु बावू साहबको इतना अवकाश न था कि उनकी 
कुछ देखभाल करते ) अतिथि-सत्कार एक पवित्र धर्म है । वे 
सच्ची देशहितैषिताकी उमज्ञसे कहा करते थे--अतिथि-सत्कार 
आदिकालसे भारतवर्षके निवाप्तियोंका एक प्रधान ओर सराहनीय 
गुण है । अभ्यागतोंका आदर सन्‍्मान करनेमें हम अद्वितीय हैं । हम 
इसीसे संसारमें मनुष्य कहलाने योग्य हैं | हम सब कुछ खो बैठे हैं, 
किन्तु जिस दिन हममें यह गुण शेष न रहेगा, वह दिन हिन्दू 

जातिके लिए लज्जा, अपमान और मृत्युका दिन होगा । 
मिस्टर रामरक्षा जातीय आवश्यकतार्मोसे भी बेपरवाह न थे । 
वे सामाजिक और राजनीतिक कार्योर्मे पूर्ण रूपसे योग देते थे । 
यहाँ तक कि प्रतिवर्ष दो बल्कि कभी कभी तीन वक्तृतायें अवश्य तैयार 
कर लेते । भाषणोंकी भाषा अत्यन्त उपयुक्त, ओजस्विनी और सर्वाक्- 
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सुन्दर होती थी । उपाख्थित जन ओर इष्टमित्र उनके एक एक शब्द- 
पर प्रशंसासूचक शब्दोंकी ध्वनि प्रकट करते, तालियाँ बजाते, यहाँ 
तक कि बाबूसाहबको व्याख्यानका क्रम स्थिर रखना कठिन हो जाता। 
व्याख्यान समाप्त होने पर उनके मित्र उन्हें गोद उठा लेते, और 
आदइचर्यचकित होकर कदहते--तेरी भाषामें जादू है। इससे अधिक और 
क्या चाहिए £ जातिकी ऐसी अमूल्य सेवा कोई छोटी बात नहीं है । 
नीची जातियोके सुधारके लिए दिल्लीमं एक सोसायटी थी। बाबूसाहब 
उसके सेक्रेटरी थे, और इस कार्य्यको असाधारण उत्साहसे पूर्ण करते 
थे । जब उनका बूढा कहार बीमार हुआ और क्रिश्चियन मिशनके 
डाक्टरोने उसकी शुश्षप्रा की, जब उसकी विधवा खीने निर्वाहकी कोई 
आशा न देखकर क्रिदिचयन-समाजका आश्रय लिया, तब इन दोनों 
अवसरोंपर बाबूसाहबने शोकके रेजोल्यूशन पास किये। संसार जानता 
है कि सेक्रेटरीका काम सभाये करना और रेनोल्यूशन बनाना है। इससे 
अधिक वह कुछ नहीं कर सकता | 

मिस्टर रामरक्षाका जातीय उत्साह यहीं तक सीमाबद्ध न था। वे 
सामाजिक कुप्रथाओं तथा अन्ध विश्वासके प्रबल शत्रु थे। होलीके 
दिनोमें जब कि मुहछ्ेके चमार और कहार शराबसे मतवाले होकर 
फाग गाते और डफ्‌ बजाते हुए निकलते तो उन्हें बड़ा शोक होता । 
जातिकी इस मू्खतापर उनकी आँखोमें आँसू भर आते, और वे प्रायः 
इस कुरीतिका निवारण अपने हण्टरसे किया करते ! उनके हण्टरमें, 
जातिहितिषिताकी उमज्न उनकी वक्‍तृतासे भी अधिक थी। उन्हींके 
प्रशंसनीय प्रयत्न थे, जिन्होंने मुख्य होलीके दिन दिल्लीमें हलचल 
मचा दी, फाग गानेके अपराधमें हजारों आदमी पुलिसके पंजेम आ 
गये । सैकड़ों घरो्मे मुख्य होलीके दिन मुहर॑मका-सा शोक फैल गया। 


१२७ नव-निधि 





उधर उनके दरवाज़ेपर हज़ारों पुरुष ख्रियाँ अपना दुखड़ा रो रही थीं । 
इधर बाबूसाहबके हितिषी मित्रगण उनकी इस उच्च और नि.स्पृह 
समाज-सेबापर हार्दिक धन्यवाद दे रहे थे। सारांश यह कि बाबूसाह- 
बका यह जातीय-प्रेम और उद्योग, केवल बनावटी, सहृदयताशुन्य, 
तथा कैशनेबिल था । हाँ ! यदि उन्होंने किसी सदुद्योगम भाग लिया 
था तो वह सम्मिलित कुट्म्बका विरोध था । अपने पिताके देहान्तके 
पश्चात्‌ वे अपनी विधवा माँसे अलग हो गये थे। इस जातीय-सेवार्मे 
उनकी स्त्री विशेष सहायक थी । विधवा माँ अपने बेटे और बहके 
साथ नहीं रह सकती । इससे बहकी स्वाधीनतामें विन्न पड़ता है, और 
स्वाधीनतामें विश्न पड़नेसे मन दुर्बल और मस्तिष्क शाक्तिहीन हो जाता 
है । बहको जलाना और कुढ़ना सासकी आदत है । इसलिए बाबू 
रामरक्षा अपनी माँसे अलग हो गये । इसमें सन्देह नहीं कि उन्होंने 
मातृ-ऋणका विचार करके दस हजार रुपये अपनी माँके नाम जमा 
कर दिये कि उसके व्याजसे उसका निर्वाह होता रहे। किन्तु बेटेके 
इस उत्तम आचरणपर मॉका दिल ऐसा टूटा कि वह दिल्ली छोड़कर 
अयोध्या जा रही । तबसे वहीं रहती है | बाबूसाहब कभी कभी मिसेज 
रामरक्षासे छिपकर उससे मिलने अयोध्या जाया करते थे, किन्तु वह 
दिल्ली आनेका कभी नाम न लेती । हाँ यदि कुशछ-क्षेमकी चिद्ठी 
पहुँचने कुछ देर हो जाती तो विवश होकर समाचार पूछ लेती थी । 


र्‌ 
उसी महल्लेम॑ एक सेठ गिरधारीछालू रहते थे । उनका छाखोंका 


हेन-देन था। वे हीरे और रत्नोंका व्यापार करते थे । बाबू रामरक्षाके, 
दूरके नातेमे, साह् होते थे। पुराने ढंगके आदमी थे--प्रात'कारू यमु- 
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ना-खान करनेवारे, गायको अपने हाथोंसे झाड़ने पाँछनेवाले । उनसे 
मिस्टर रामरक्षाका स्वभाव न मिलता था । परन्तु जब कभी रुपयोकी 
आवश्यकता होती तो वे सेठ गिरधारीलालके यहाँसे बेखटके मेगा 
लिया करते | आपसका मामछा था, केवल चार अंगुलके पत्रपर 
रुपया मिल जाता था, न कोई दस्तावेन, न स्टाम्प, न साक्षियोंकी 
आवश्यकता । मोटरकारके लिए १० हारज़की आवश्यकता हुई । वह 
वहाँसे आया । घुड़दौड़के लिए एक आस्ट्रेलियन घोड़ा डेढ़ हज़ारमे 
लिया । उसके लिए भी रुपया सेठजीके यहाँसे आया । धीरे धीरे कोई 
बीस हजारका मामछा हो गया । सेठजी सरल हृदयके आदमी थे । 
समझते थे ककि उसके पास दूकाने हैं । बंका रुपया है। जब जी 
चाह्ेगा रुपया वसूल कर लेंगे, किन्तु जब दो तीन वे व्यतीत हो 
गये, और सेठजीके तकाजोकी अपेक्षा मिस्टर रामरक्षाकी माँगहीका 
आधिक्य रहा, तो गिरधारीरारूको सन्देह हुआ। वह एक दिन रामरक्षाके 
मकानपर आये ओर सभ्य भावसे बोले--भाईसाहब, मुझे एक हुण्डीका 
रुपया देना है, यदि आप मेरा हिसाब कर दें तो बहुत अच्छा हो। यह 
कहकर हिसाबका कागज और उनके पत्र दिखलाये । मिस्टर रामरक्षा 
किसी गार्डन पार्टीमं सम्मिलित होनेके लिए तैयार थे। बोले---इस 
समय क्षमा कीजिए । फिर देख रूँगा, जल्दी क्‍या है । 

गिरधारीलालको बाबू साहबकी रुखाइंपर क्रोध आ गया। वे रुष्ट 
होकर बोले---आपको जल्दी नहीं है, मुझे तो है । दो सौ रुपये मासिक 
की मेरी हानि हो रही है । मिस्टर रामरक्षाने असंतोष प्रकट करते हुए 
घड़ी देखी | पार्टीका समय बहुत करीब था । वे बहुत विनीत 
भावसे बोॉले--भाई साहब, में बड़ी जल्दीमे हूँ | इस समय मेरे ऊपर 
कृपा कीजिए । मैं करू स्वयं उपस्थित हूँगा। 


श्रर नव-निशधि 


निजिषज्ज लत 


सेठजी एक माननीय और धनसम्पत्न आदमी थे । वे रामरक्षाके इस 
कुरुचिपूर्ण व्यवहरपर जल गये | में इनका महाजन, इनसे धनमे, 
मानमें, ऐश्वथमें, बढा हुआ । चाहूँ तो ऐसोको नौकर रख ढूँ। इनके 
दरवाज्ञेपय आऊँ, और आदर-सत्कारकी जगह उल्टे ऐसा रुख़ा बर्ताव ? 
वह हाथ बॉधे मेरे सामने न खड़ा रहे, किन्तु कया में पान इलायची 
इत्र आदिसे भी सम्मान करनेके योग्य नहीं ? वे तनक कर बोले-- 
अच्छा तो करू हिसाब साफ हो जाय । 

रामरक्षाने अकड़कर उत्तर दिया--हो जायगा। 

रामरक्षाके गौरवशीरू हृदयपर सेठजीके इस बतोवका प्रभाव कुछ 
कम खेदजनक न हुआ । इस काढके कुन्देने आज मेरी प्रतिष्ठा धूलमें 
मिला दी । वह मेरा अपमान कर गया । अच्छा तुम भी इसी दिल्लीमे 
रहते हो और हम भी यहीं हैं । निदान दोनोंमें गाँठ पड़ गई। बाबू 
साहबकी तबीयत ऐसी गिरी और हृदयमे ऐसी चिन्ता उत्पन्न हुईं कि 
पार्टीमें जानेका ध्यान जाता रहा । वे देर तक इसी उलझनमे पड़े 
रहे । फिर सूट उतार दिया, और सेवकसे बोले---जा, भुनीमजीको 
बुछा छा | मुनीमजी आये । उनका हिसाब देखा गया, फिर बेकोका 
एकाउण्ट देखा । किन्तु ज्यों ज्यों इस घाटीमें उतरते गये त्यों त्यों 
अँधेरा बढ़ता गया । बहुत कुछ टटोछा, कुछ हाथ न आया। अन्तमे 
निराश होकर वे आरामकुर्सीपर पड़ गये, और उन्होंने एक ठण्डी साँस 
ले ली । दूकानोंका मार बिका, किन्तु रुपया बकायामे पड़ा हुआ था। 
कई आएहकोकी दूकाने टूट गई और उनपर जो नकद रुपया बकाया 
था, वह ड्ब गया | कलकत्तेके आदतियोंसे जो माल मँगाया था, रुपये 
चुकानेकी तिथि सिरपर आ पहुँची और यहाँ रुपया वसूछ न हुआ ! 
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दूकानोंका यह हार, बेंकॉंका इससे भी बुरा । रातभर वे 
इन्हीं विन्‍्ताओंम करवट बदरूते रहे। अब क्या करना चाहिए? गिर- 
धारीलारू सज्जन पुरुष है । यदि सारा कच्चा हार उसे सुना दूँ तो 
अवश्य मान जायगा । किन्तु यह कष्टप्रद कार्य्य होगा केसे ? ज्यों 
ज्यों प्रातःकारू समीप आता था त्यों त्यों उनका दिल बैठा जाता था । 
कच्चे विद्यार्थीकी जो दशा परीक्षाके सन्निकट आनेपर होती है, वही 
हाल इस समय रामरक्षाका था । वे पलंगसे न उठे । मुँह हाथ भी 
न धोया, खानेकी कौन कहे । इतना जानते थे कि दुख पड़नेपर 
कोई किसीका साथी नहीं होता । इस लिए एक आपत्तिसे बचनेके 
लिए कहीं कई आपत्तियोका बोझा न उठाना पड़े। मित्रोंको इन 
मामछोंकी खबर तक न दी । जब दोपहर हो गया और उनकी दशा 
ज्योंकी त्यों रही तो उनका छोटा लड़का बुझाने आया । उसने बापका 
हाथ पकडकर कहा--लालाजी, आज काने क्यों नहीं तछते 

रामरक्षा--भूख नहीं है । 

«४ क्‍या काया है ? ” 

«४ पम्नकी मिठाई। 

“ और क्या काया है ? ” 

4६ मार | 99 

“« किचने मारा ? ?? 

४ गिरघारीलालने । 

लड़का रोता हुआ धरमें गया, और इस मारकी चोटसे देर तक 
रोता रहा । अंतर्मे तइतरीमें रक्खी हुईं दूधकी मलाईने उसकी इस 
चोटपर मरहमका काम दिया । 
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रे 

रोगीको जब जीनेकी आस नहीं रहती तो ओषधि छोड देता है । 
मि० रामरक्षा जब इस गुत्थीको न सुलझा सके, तो चादर तान ली 
और मुँह लपेट कर सो रहे । शामको एकाएक उठकर सेठजीके यहाँ 
जा पहुँचे और कुछ असावधानासे बोे--महाशय, में आपका हिसाब * 
नही कर सकता । 

सेठजी घबराकर बोले--क्यों ! 

रामरक्षा--इस लिए कि मैं इस समय दरिद हूँ | मेरे पास एक 
कौड़ी भी नहीं है। आप अपना रुपया जैसे चाहे वसूल कर लें। 

सेठ--यह आप कैसी बाते कहते हैं ? 

रामरक्षा--बहुत सच्ची । 

सेठ--दूकानें नहीं हैं ? 

रामरक्षा--दूकाने आप मुफ्त ले जाइए। 

सेठ--बेड़के हिस्से ? 

रामरक्षा---वह कबके उड़ गये । 

सेठ---जब यह हार था तो आपको उचित नहीं था कि भरे 
गलेपर छुरी फेरते । 

रामरक्षा---( अभिमानसे ) में आपके यहाँ उपदेश सुननेके लिए + 
नहीं आया हूँ । 

यह कहकर मि० रामरक्षा वहेंसि चल दिये । सेठजीने तुरन्त नालिश 
कर दी । बीस हजार मूल, पाँच हजार व्याज़ञ | डिगरी हो गईं। मकान 
नीझामपर चढा । पन्द्रह हज़ारकी जायदाद पाँच हजारमें निकरू गई । 
दस हज़ारका मोटर चार हत्ञारमें बिका । सारी सम्पत्ति उड़ जानेपर 
कुछ मिलाकर सोलह हज़ारसे अधिक रकम न खड़ी हो सकी । सारी 
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गृहस्थी नष्ट हो गई, तब मी दस हज्ञारके ऋणी रह गये । मान-बड़ाई, 
घन-दौलूत, सब मिट्टीमें मिल गये । बहुत तेन दौड़नेवाछा मनुष्य प्रायः 
मुँहके बल गिर पड़ता है । 
छ 

इस घटनाके कुछ दिनों पश्चात्‌ दिल्ली म्युनीसिपेल्टीके मेम्बरोंका 
चुनाव आरम्म हुआ। इस पदके अभिलाषी बोटरोाकी पूजाये करने लंगे | 
दरालोंके भाग्य उदय हुए । सम्मतियों मोतियोंके तोल बिकने छगीं। 
उम्मेदवार मेम्बरोंक सहायक अपने अपने मुवकिलके गुणगान करने 
लगे । चारों ओर चहल-पहल मच गई । एक वकील महाशयने मरी 
सभामें अपने म॒ुवक्किठ साहबके विषयर्मे कहा--- 

“४ में जिस बुजुर्गका पेरोकार हूँ, वह कोई मामूली आदमी नहीं 
है । यह वह शख्स है जिसने अपने फरजन्द अकबरकी शादीमें २५ 
हनार रुपया सिफ रक्‍स व सरूरमें सफ कर दिया था । 

उपश्थित जनामे प्रशंसाकी उच्च ध्वनि हुई । 

एक दूसरे महाशयने अपने मुहालके वोटरोंके सन्मुख अपने मुव- 
क्किलकी प्रशंसा यों की-- 

“मैं यह नहीं कहता कि आप सेठ गिरधारीरारूको अपना भेम्बर 

, बनाइये । आप अपना भला-बुरा स्वयं समझते हैं। और यह भी 

नही है कि सेठजी मेरे द्वारा अपनी प्रशंसाके भूखे हों। मेरा निवेदन 
केवल यही है कि आप जिसे मेम्बर बनायें, पहले उसके गुणदोषोंका 
भली-भाँति परिचय ले ले । दिल्लीमे केवल एक मनुष्य है जो गत १० 
वर्षोसे आपकी सेवा कर रहा है। केवल एक आदमी है कि जिसने 
पानी पहुँचाने और स्वच्छताके प्रबन्धोमे हार्दिक पर्म्मभावसे सहायता 
दी है। केवर एक पुरुष है जिसको श्रीमान्‌ वायसरायके दरबारमें 
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कुर्सीपर बैठनेका अधिकार प्राप्त है और आप सब महाशय उसे 
जानते हैं 

उपस्थित जनोंने तालियाँ बजाई। 

सेठ गिरधारीरालके मुहछेमे उनके एक प्रतिवादी थे। नाम था मुशी 
'कैजुल रहमान खाँ। बड़े नमीदार और प्रसिद्ध वकील थे । बाबू रामरक्षाने " 
अपनी दृढता, साहस, बुद्धिमत्ता, और मदु भाषणसे मुन्शीजी साहबकी 
सेवा करनी आरम्भ की । सेठजीको परास्त करनेका यह अपूर्व अवसर 
हाथ आया। वे रात और दिन इसी धुन रहते । उनकी मीठी और 
रोचक बातोंका प्रभाव उपस्थित जनोपर बहुत ही अच्छा पड़ता । एक 
बार आपने असाधारण श्रद्धाकी उमज़्में आकर कहा--मैं डंकेकी 
चोट कहता हूँ कि मुंशी फेजुल रहमानसे अधिक योग्य आदमी 
आपको दिल्लीमं न मिल सकेगा। यह वह आदमी है जिसकी गजरों- 
पर कविजनोंमें वाह वाह मच जाती है । ऐसे श्रेष्ठ आदमीकी सहायता 
करना में अपना जातीय और सामाजिक धर्म समझता हूँ । अत्यन्त 
शोकका विषय है कि बहुतसे छोग इस जातीय और पवित्र कामको 
व्यक्तिगत लाभका साधन बनाते हैं ।धन और वस्तु है, श्रीमान्‌ वाय- 
सरायके दरबारमे प्रतिष्ठित होना और वस्तु | किन्तु सामाजिक सेवा, 
जातीय चाकरी और ही चीज है और वह मनुष्य जिसका जीवन ' 
व्याजप्राप्ति, बेईेमानी, कठोरता तथा निरदेयता और सुखविलासमें व्यतीत 
होता हो, वह इस सेवाके योग्य कदापि नहीं है। 

ज्‌ 

सेठ गिरधारीलारू इस अन्योक्ति-पूर्ण माषणका हाल सुनकर क्रोधसे 
आग हो गये। में बेइमान हूँ ! ब्याजका धन खानेवाला हूँ ! विषयी हूँ ! 
कुशल हुई, जो तुमने मेरा नाम नहीं लिया । किन्तु अब मी तुम मेरे 
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हाथम हो, में अब भी तुम्हें जिस तरह चाहूँ नचा सकता हूँ। खुशा- 
मदियोंने आगपर तेल डाछा । इधर रामरक्षा अपने काममें तत्पर रहे । 
यहाँ तक कि (ोर्टिंग डे! आ पहुँचा । मिस्टर रामरक्षाको अपने उद्योगमे 
बहुत कुछ सफलता प्राप्त हुईं थी। आज वे बहुत प्रसन्न थ | आज 
गिरधारीलालको नीचा दिखाऊँगा। आज उसको जान पड़ेगा कि धन 
संसारके सब पदार्थोको इकट्ठा नहीं कर सकता । जिस समय फैजुल रहमा- 
नके वोट अधिक निकलेंगे और मैं तालियाँ बजाऊँगा, उस समय गिरधारी- 
रालका चेहरा देखने योग्य होगा | मुहका रंग बदरू जायगा, हवाइयाँ 
उड़ने लगेंगीं, आँखें न मिला सकेगा-शायद्‌ फिर मुझे मैँंह न दिखा 
सके । इन्ही विचारोंमें मप्म रामरक्षा शामको टाउन-हालमें पहुँचे । 
उपस्थित सभ्योने बडी उमज्जके साथ उनका स्वागत किया । थोडी 
देर बाद वोटिज्न! आरम्म हुआ । भेम्बरी मिलनेकी आशा रखनेवाले 
महानुभाव अपने अपने भाग्यका अंतिम फल सुननेके लिए आतुर हों 
रहे थे | छः बजे चेअरमेनने फैसछा सुनाया। सेठजीकी हार हो गई । 
फैजुल रहमानने मैदान मार लिया। रामरक्षाने हषके आवेगर्म टोपी 
हवारमे उछाल दी और वे स्वयं भी कई बार उछल पड़े | महल्लेवारलोंको 
अचम्भा हुआ। चाँदनी चौकसे सेठजीको हटाना मेरुको स्थानसे उखाड़ना 
था। सेठजीके चेहेरेसे रामरक्षाकों जितनी आशायें थीं वे सब पूरी हो 
गई । उनका रंग फीका पड़ गया था | वे खेद और लछज्जाकी मूर्ति 
बने हुए थे। एक वकील साहबने उनसे सहानुभूति प्रकट करते हुए 
कहा---“ सेठजी, मुझे आपकी हारका बहुत बड़ा शोक है। में 
जानता कि यहाँ खुशीके बदले रंज होगा तो कभी यहाँ न आता। 
मैं तो केवल जापके रूुयालसे यहाँ आया था। ” सेठजीने बहुत 
रोकना चाहा; परन्तु आँखोमें आँसू डबडबा ही आये। वे निःस्पृष 
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बननेका व्यर्थ प्रयत्न करके बोले---वकील साहब, मुझे इसकी कुछ 
चिन्ता नहीं । कौन रियासत निकल गई ? व्यर्थ उलझन, चिन्ता, 
तथा झंझट रहती थी। चलो अच्छा हुआ । गला छूटा। अपने कार्ममे 
हरज होता था । सत्य कहता हूँ, मुझे तो हृदयसे प्रसन्नता ही हुई । 
यह काम तो बेकामवालके लिए है, घर न बैठे रहे यही बेगार की। 
भेरी मूर्खता थी कि मैं इतने दिनों तक आँखें बन्द किये बैठा रहा।” 
परन्तु सेठजीकी मुखाकृतिने इन विचारोंका प्रमाण न दिया । 
मुखमण्डल हृदयका दर्पण है। इसका निश्चय अलबत्ता हो गया | 
किन्तु बाबू रामरक्षा बहुत देर तक इस आनन्दका मजा न लूटने 
पाये और न सेठजीको बदला लेनेके लिए बहुत देर तक प्रतीक्षा करनी 
पड़ी | सभा विसार्जित होते ही जब बाबू रामरक्षा सफलताकी उमंगंमे 
ऐठ्ते, मोंछपर ताव देते ओर चारो ओर गवंकी दृष्टि डालते हुए 
बाहर आये, तो दीवानीके तीन सिपाहियोंने आगे बढ़कर उन्हें गिर- 
फ्तारीका वारंट दिखा दिया। अबकी बाबू रामरक्षाके चेहेरेका रंग उतर 
जानेकी और सेठजीके इस मनोवाछित दृश्यसे आनन्द उठानेकी बारी 
थी। गिरीधारीलालने आनन्दकी उमड्भे तालियाँ तो न बजाईं परन्तु 
मुसकुरा कर म॒हँ फेर लिया। रंगम भग पड़ गया । 
आज इस विजयके उपलक्षम मुशी फेजुल रहमानने पहलेसे एक 
बड़े समारोहसे गार्डनपार्टीकी तयारियों की थी। मिस्टर रामरक्षा इसके 
प्रबन्धकर्ता थे। आजकी 'आफ्टर डिनर स्पीच' उन्होंने बड़े परिश्र- 
मे तैयार की थी, किन्तु इस वारंटने सारी कामनाओंका सत्यानाश 
कर दिया । यो तो बाबू साहबके मित्रोम ऐसा कोई भी न था जो 
१० हजार रुपयेकी जमानत दे देता, अदा कर देनेका तो जिक्र ही 
क्या । किन्तु कदाचित्‌ ऐसा होता भी तो सेठजी अपनेकों भाग्यहीन 
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समझते । दस हजार रुपया और म्युनिसपैलिटीकी प्रतिष्ठित मेम्बरी 
खोकर उन्हें इस समय यह हर्ष प्राप्त हुआ था । 

मिस्टर रामरक्षाके घरपर ज्यों ही यह खबर पहुँची, कुदराम मच 
गया । उनकी ल्री पछाड़ खाकर प्रथ्वीपर गिर पड़ी | जब कुछ 
होंशमें आई तो रोने लगी, और रोनेसे छुट्टी मिली तों उसने गिरघा- 
रीछालकों कोंसना आरम्भ किया। देवी-देवता मनाने लगी । उन्हें 
रिशवते देनेपर तैयार हुई कि वे गिरधारीछारकों किसी प्रकार निगल 
जायें । इस बड़े भारी काममे वह गंगा और यमुनासे सहायता माँग 
रही थी, छेंग और विसूचिकाकी खुशामदें कर रही थी कि ये दोनों 
मिलकर इस गिरधारीछालकों हडप ले जाये । किन्तु गिरधारीलारूका 
कोई दोष नहीं । दोष तुम्हारा है । बहुत अच्छा हुआ । तुम इसी 
पूजाके देवता थे | क्या अब दावतें न खिलाओगे ? मैंने तुम्हें कितना 
समझाया, रोई, रूठी, बिगड़ी, किन्तु तुमने एक न सुनी । गिरधारी- 
लालने बहुत अच्छा किया (तुम्हें शिक्षा तों मिल गई। किन्तु तुम्हारा 
भी दोष नहीं, यह सब आग मैंने लगाई है । मखमली स्कीपरोंके बिना 
मेरे पाँव नहीं उठते थे । बिना जड़ाऊ कड़ोंके मुझे नींद न जाती थी। 
सेजगाड़ी मेरे ही लिए मेंगवाई गई। जगरेजी पढ़ानेके लिए मेम साहबको 
मैंने ही रक्‍्खा । ये सब कटे मेंने ही बोये हैं । 

मिसेज़ रामरक्षा बहुत देर तक इन्हीं विचारोे डूबी रही । जब 
रातमर करवट बदलनेके बाद वह सबेरे उठी तो उसके विचार चारों 
ओंरसे ठोकरें खाकर केवल एक केन्द्र जम गये थे। “ गिरषा- 
रीछाल बड़ा बदमाश है और घमण्डी है | मेरा सब कुछ लेकर भी 
उसे सन्‍्तोष नहीं हुआ । इतना भी उस निर्देई कसाईसे न देखा 
गया । ”” भिन्न भिन्न प्रकारके विचारोंने मिलकर एक रूप धारण किया 
और क्रोधाभिकों दहकाकर प्रबल कर दिया । ज्वालमुछ्ती शीशेमें जब 
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सूर्यकी किरण एकत्र होती हैं तब अप्नि प्रकट हो जाती है।इस खी- 
के हृदयमे रह रह कर क्रोधकी एक असाधारण लहर उत्न्न होती थी | 
बच्चेने मिठाईके लिए हठ किया, उसपर बरस पड़ी। महरीने चौका 
बरतन करके चूल्हेमें आग जला दी, उसके पीछे पड़ गई । मैं तो 
अपने दु'खोंको रो रही हूँ, इस जुड़ैलको रोटियोंकी धुन सवार है । 
निदान ९ बजे उससे न रहा गया । उसने यह पत्र लिख कर अपने 
हृदयकी ज्वाला ठडी की--- 

“सेठजी, तुम्हें अब अपने धनके घमंडने अंधा कर दिया है। 
किन्तु किसीका घमंड इसी तरह सदा नहीं रह सकता | कभी न कभी 
सिर अवश्य नीचा होता है। अफसोस कि कल शामको जब तुमने मेरे 
प्यारे पतिकों पकड़वाया है, में वहों मौजूद न थी; नही तो अपना और 
तुम्हारा रक्त एक कर देती । तुम घनके मदमें भूले हुए हो। मैं उसी 
दम तुम्हारा नशा उतार देती । एक ख्रीके हाथों अपमानित होकर 
तुम फिर किसीको मुँह दिखाने लायक न रहते | अच्छा इसका बदला तुम्हें 
किसी न किसी तरह जरूर मिल जायगा | मेरा कलेजा उस दिन ठण्डा 
होगा जब तुम निवेश हो जाओगे ओर तुम्हारे कुछका नाम मिट जायगा।” 

सेठजीने यह फटकार पढी तो वे क्रोधषसते आग हो गये। यद्यपि 
क्षुद्र हृदयके मनुप्य न थे; परन्तु कोधके आवेगमे सौजन्यका चिह् भी 
शेष नहीं रहता । यह ध्यान न रहा कि यह एक दुखिनी अबलाको 
ऋन्दन-ध्वनि है। एक सताई हुई खीका मानसिक विकार है। उसकी 
धनहीनता और विवशतापर उन्हें तनिक भी दया न आई । बे मरे 
हुएको मारनेके उपाय सोचने लगे। 


दर 
इसके तीसरे दिन सेठ गिरघारीलाल पूजाके आसनपर बैठे हुए थे 
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कि महराने आकर कहा--सरकार कोई स्री आपसे मिलने आई 
है। सेठजीने पूछ---कौन ख्री है ? महराने कहा--सरकार, मुझे क्या 
मालूम । लेकिन है कोई मली मानुस । रेशमी साडी पहने हुए है। हाथोमें 
सोनेके कडे हैं । पैरोंमं टाटके स्लीपर हैं। बड़े घरकी खली जान पड़ती है। 

यों साधारणतः सेठजी पूजाके समय किसीसे नहीं मिलते थे। चाहे 
कैसा ही आवश्यक काम क्‍यों न हो, इश्वरोपासनामें सामयिक बाघा- 
ओंको घुसने नहीं देते थे। किन्तु ऐसी दशामें जब कि बड़े घरकी 
सत्री मिलनेके लिए आवे, तो थोड़ी देरके लिए पूजांम विलम्ब करना 
निन्दनीय नहीं कहा जा सकता । ऐसा विचार करके वे नौकरसे 
बोले---उन्हें बुछ लाओ । 

जब वह सत्री आई तो सेठजी स्वागतके छिए उठ कर खड़े हो 
गये। तत्पश्चात्‌ अत्यन्त कोमल वचनोसे कारुणिक शब्दोंमे बोले-- 
माता कहाँसे आना हुआ ” और जब यह उत्तर मिला कि वह अयो- 
ध्यासे आई है, तो आपने उसे फिरसे दण्डवत की, ओर चीनी तथा 
मिश्रीसे भी अधिक मधुर और नवनीतसे भी अधिक चिकने शब्दोमें 
कह[--अच्छा। आप श्रीअयोध्याजीसे आ रही हैं ? उस नगरीका 
क्या कहना । देवताओंकी पुरी है। बड़े भाग थे कि आपके दर्शन 
हुए। यहाँ आपका आगमन कैसे हुआ * स्रीने उत्तर दिया--घर तो 
भेरा यहीं है। सेठजीका मुख पुनः मधुरताका चित्र बना। वे बोले- 
अच्छा तो मकान आपका इसी शहरमे है ! तो आपने मायाजंजारुको 
त्याग दिया ? यह तो में पहले ही समझ गया था । ऐसी पवित्र 
आत्मायें संसारम बहुत थोडी हैं । ऐसी देवियोके दर्शन दुरुभ होते 
हैं। आपने मुझे दशशन दिये, बड़ी कृपा की । में इस योग्य नहीं, जों 
आप जैसी विदुषियोंकी कुछ सेवा कर सकूँ | किन्तु जो काम मेरे 
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योग्य हो--जो कुछ मेरे किये हो सकता हो-डसके करनेके छिये मैं 
सब भाँतिसे तैयार हूँ | यहाँ सेठ साहकारोने मुझे बहुत बदनाम कर 
रकक्‍्खा है।में सबकी आँखोंमें खटकता हूँ उसका कारण सिवा इसके 
और कुछ नहीं कि जहाँ वे लोग छामपर ध्यान रखते हैं, वहाँ मैं 
भलाईपर ध्यान रखता हूँ । यदि कोई बड़ी अवस्थाका वृद्ध मनुष्य 
मुझसे कुछ कहने सुननेके लिए आता है, तो विश्वास मानों मुझसे 
उसका वचन टालछा नहीं जाता । कुछ तो बुढापेका विचार, कुछ उसके 
दिल टूट जानेका डर, कुछ यह खयाल कि कहीं वह विश्वासघाति- 
योके फन्देमें न फेस जावे मुझे उसकी इच्छाओंकी पूर्तिके लिए विवश 
कर देता है।मेरा यह सिद्धान्त है कि अच्छी ज्ञायाद और कम 
व्याज | किन्तु इस प्रकारकी बाते आपके सामने करना व्यर्थ है । 
आपसे तो घरका मामला है । मेरे योग्य जो कुछ कार्य्य हो उसके 
लिए में सिर-आँखोंसे तेयार हूँ । 

वृद्ध ख्वी-- मेरा काम आपहीसे हो सकता है । 

सेठजी--( प्रसन्न होकर ) बहुत अच्छा, आज्ञा दो । 

खी--में आपके सामने मिखारिनी बन कर आई हूँ। आपको 
छोड़ कर कोई मेरा सवाल पूरा नहीं कर सकता। 

सेठजी--कहिएु, कहिए । 

स्री---आप रामरक्षाको छोड़ दीजिए । 

सेठजीके मुखका रंग उतर गया । सारे हवाई किले जो अमी अभी 
तैयार हुए थे, गिर पड़े। वे बोले--उसने मेरी बहुत हानि की है । 
डसका घमड तोड डालँँगा तब छोड्ूँगा । 

खी--तो क्या कुछ मेरे बुढापेका, मेरे हाथ फैलानेका, कुछ अपनी 
बड़ाईका विचार न करोगे ? बेटा, ममता बुरी होती है। संसारमें नात६ 


ममता श्श्रे 


टूट जाय, धन जाय, धर्म जाय, किन्तु लड़केका सख्रेह हृदयसे नहीं 
जाता । संयोग सब कुछ कर सकता है किन्तु बेटेका प्रेम मौके हृदयसे 
नहीं निकरू सकता। इसपर हाकिमका, राजाका यहाँ तक कि ईश्वरका भी 
बस नहीं है। तुम मुझपर तरस खाओ। मेरे लड़केकी जान छोड़ दो, 
तुम्हें बडा यश मिलेगा । में जब तक जीडँगी तुम्हें आशीर्वाद देती रहँगी। 

सेठजीका हृदय कुछ पसीजा । पत्थरकी तहमें पानी रहता है। 
किन्तु तत्काल ही उन्हें मिसेज रामरक्षाके उस पत्रका ध्यान आ गया। 
वे बोढे--मुझे रामरक्षासे कोई उतनी शत्रुता नहीं थी । यदि उन्होंने 
मुझे न छेड़ा होता तो में न बोलता । आपके कहनेसे मैं अब भी 
उनका अपराध क्षमा कर सकता हूँ । परन्तु उनकी बीबी साहबाने जो 
पत्र मेरे पास भेजा है, उसे देखकर शरीरम आग लग जाती है । 
दिखाऊँ आपको : रामरक्षाकी माने पत्र लेकर पढ़ा, तो उनकी आँखोमें 
आँसू भर आये । वे बोलीं--बेटा, उस स्रीने मुझे बहुत दुःख दिया 
है । उसने मुझे देशसे निकाल दिया। उसका मिनाज़ और ज्ञबान 
उसके वशम नहीं | किन्तु इस समय उसने जो गयव॑ दिखाया है उसका 
तुम्हें खयाल नहीं करना चाहिए । तुम इसे भुला दो । तुम्हारा देश 
देशमे नाम है। यह नेकी तुम्हारे नामको और भी फैला देगी । मैं तुमसे 
प्रण करती हूँ कि सारा समाचार रामरक्षास लिखवाकर किसी अच्छे 
समाचारपतन्नमे छपवा दूँगी। रामरक्षा मेरा कहना नहीं टालेगा तुम्हारे 
इस उपकारको वह कभी न मूलेगा। जिस समय ये समाचार सम्वादपत्रोंमे 
छपंगे उस समय हजारों मनुष्योंको तुम्हारे दर्शनकी अमिलाषा होगी । 
सरकार तुम्हारी बड़ाई होगी और में सच्चे हृदयसे कहती हूँ कि शीघ्र 
ही तुम्हें कोई न कोई पदवी मिल जायगी | रामरक्षाकी अँगरेजोसे बहुत 
मित्रता है, वे उसकी बात कभी न टालेंगे । 
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सेठजीके हृदयमें गुदगुदी पेदा हो गई | यदि इस व्यवहारसे वह 
पवित्र और माननीय स्थान प्राप्त हो जाय, जिसके लिए हजारों खर्च 
किये, हज़ारों गालियाँ दीं, हजारों अनुनय-विनय कीं, हजारों खुशा- 
मं्दे कीं, खानसामोंकी शिड़कियाँ सहीं, बैंगलाके चक्र लगाये । जहा £ 
इस सफलताके लिए ऐसे कई हजार मैं खर्च कर सकता हूँ। निस्स- 
न्देह मुझे इस काममें रामरक्षासे बहुत कुछ सहायता मिर सकती है। 
किन्तु इन विचारोंको प्रकट करनेसे क्‍या लाभ उन्होंने कहा-- 
माता, मुझे नाम नमूदकी बहुत चाह नहीं है । बडोने कहा है-- 
“नेकी कर और दरियामें डाल ।” मुझे तो आपकी बातका खयाल है । 
पदवी मिले तो लेनेसे इन्कार नहीं, न मिले तो उसकी तृप्णा भी नहीं । 
परंतु यह तो बताइए कि मेरे रुपयोका क्या प्रबन्ध होगा ? आपको 
मादम होगा कि मेर दस हजार रुपये जाते हैं । 

रामरक्षाकी माँने कहा--तुम्हारे रुपयोकी जमानत मैं करती हैं । 
यह देखो बंगारू बंककी पासबुक हैं | उसमें मेरा दस हजार रुपया जमा 
है। उस रुपयेसे तुम रामरक्षाको कोई व्यवसाय करा दो । तुम उस 
दूकानके मालिक रहोगे, रामरक्षाको उसका मैनेजर बना देना | जब 
तक वह तुम्हारे कहेपर चले तब तक निभाना। नहीं तो दूकान तुम्हारी 
है। मुझे उसमेंसे कुछ नहीं चाहिए ।मेरी खोज खबर लेनेवाला ईश्वर 
है। रामरक्षा अच्छी तरह रहे, इससे अधिक मुझे और कुछ नचाहिए, 
यह कह कर पाश्चचुक सेठजीको दे दी । माँके इस अथाह प्रेमने सेठ- 
जीको विहल कर दिया। पानी उबरू पड़ा और पत्थर उसके नीचे 
ढक गया । ऐसे पवित्र दृश्य देखनेके लिए जीवनमे कम अवसर मिलते 
हैं । सेठजीके हृदयमें परोपकारकी एक लहर-सी उठी। उनकी आँखें डब- 
डबा आई । जिस प्रकार पानीके बहावसे कभी कभी बाँध टूट जाता है, 


ध-ल-ल-- 
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उसी प्रकार परोपकारकी इस उमंगने स्वार्थ और मायाके बाँधको तोड़ 
दिया। थे पासबुक वृद्धा खीको वापस देकर बोले--माता, यह अपनी 
किताब लो । मुझे अब अधिक लज्जित न करो । यह देखो रामरक्षाका 
नाम बहींसे उड़ा देता हूँ । मुझे कुछ नहीं चाहिए, मैंने अपना सब 


कुछ पा लिया । आज तुम्हारा रामरक्षा तुमको मिल जायगा । 
>( 


>( र् 

इस घटनाके दो वर्ष उपरान्त टाऊन-हालमें फिर एक बड़ा जलसा 
हुआ । बैंड बज रहा था । झंडियाँ और ध्वजायें वायुमण्डलमें लहरा 
रही थीं । नगरके सभी माननीय पुरुष उपस्थित थे । लेंडो, फिटन, 
और मोटरोसे अहाता भरा हुआ था। एकाएक मुइकी धोड़ोकी फिट- 
नने इहातेमें प्रवेश किया । सेठ गिरधारीलारू बहुमूल्य वस्त्नोसे सजे 
हुए उसमेसे उतरे । उनके साथ एक फेशनेबल नवयुवक अँगरेजी सूट 
पहने मुसकुराता हुआ उतरा । ये मिस्टर रामरक्षा थे। वे अब सेठजीकी 
एक खास दूकानके मैनेजर हैं । केवल मैनेजर ही नहीं किन्तु उन्हें 
मैनेजिड्न प्रोग्राइटर समझना चाहिए । दिल्लीदरबारमें सेठनीको रायब- 
हादुरका पद भी मिला है। आज डिस्ट्रिक्ट मजिस्ट्रेट नियमानुसार 
हसकी घोषणा करेंगे और नगरके माननीय पुरुषोकी ओरसे सेठजीकों 
धन्यवाद देंनेके लिए यह बैठक हुई है | सेठजीकी ओरसे धन्यवादका 
वक्तव्य मिस्टर रामरक्षा करेंगे । जिन लछोगोने उनकी वक्तृतायें सुनी हैं, 
वे बहुत उत्सुकतासे इस अवसरकी प्रतीक्षा कर रहे हैं। 

बैठक समाप्त होनेपर जब सेठजी रामरक्षाके साथ अपने भवनपर 
पहुँचे तो भादम हुआ कि आज वही वृद्धा खी उनसे फिर मिलने 
आई है। सेठजी दौड़कर रामरक्षाकी माँके चरणोंसे लिपट गये । उनका 
हृदय इस समय नदीकी भाँति उमड़ा हुआ था । 


श्शेद नव-निधि 


रजत डी 3ल तीज ं था 


: रामरक्षा एण्ड फ्रैंड्स ” चीनी बनानेका कारखाना बहुत उन्नतिपर 
है । रामरक्षा अब भी उसी ठाट-बाटसे जीवन व्यतीत कर रहे हैं । 
किन्तु पार्टियाँ कम देते हैं, और दिन-भरमं तीनसे अधिक सूट नहीं 
बदलते । वे अब उस पत्रकों जो उनकी स्रीने सेठजीकों लिखा था, 
संसारकी एक बहुत अमूल्य वस्तू समझते हैं | और मिसेज्न रामरक्षाको 
भी अब सेठजीके नाम मिटानेकी अधिक चाह नहीं है। क्योंकि 
अभी हालमे जब उनके लड़का पैदा हुआ था तो मिसेज रामरक्षाने 
अपना सुवर्णकंकण धायकों उपहार दिया था और मनो मिठाई 
बॉँटी थी। 

यह सब हो गया, किन्तु वह बात जो अब होनी थी वह न हुई। 
रामरक्षाकी माँ अब भी अयोध्या रहती है और अपनी पुत्रवधूकी सूरत 
नहीं देखना चाहती । 





पछतावा 


ब्न्ट््य्स+ न 


१ 

पूडित दुर्गानाथ जब कालेजसे निकले तो उन्हें जीवन-निवोहकी 
चिन्ता उपास्थित हुई । वे दयाद्व और धार्मिक पुरुष थे । इच्छा 

थी कि ऐसा काम करना चाहिए जिससे अपना जीवन भी साधारणतः 
सुखपूर्वक व्यतीत हो और दूसरोंके साथ मलाई और सदाचरणका भी 
अवसर मिले । वे सोचने लगे---यदि किसी कार्यालय कुक बन 
जाऊँ तो अपना निवाह तो हो सकता है किन्तु सर्वे साधारणसे कुछ भी 
सम्बन्ध न रहेगा। वकालतम प्रविष्ट हो जाऊँ तो दोनों बाते सम्भव 
हैं; किन्तु अनेकानेक यत्न करनेपर भी अपनेको पवित्र रखना कठिन 


पछतावा १२७ 
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होंगा । पुलिस-विभागमं दीनपालन और परोपकारंके लिए बहुतसे 
अवसर मिलते रहते हैं; किन्तु एक स्वतन्त्र और सद्विचार-प्रिय मनु- 
प्यके लिए वहाँकी हवा हानिप्रद है । शासन-विभागमें नियम और 
नीतियोंकी भरमार रहती है । कितना ही चाहो पर वहाँ कड़ाई और 
डॉट डपटसे बचे रहना असम्भव है। इसी प्रकार बहुत सोच-विचारके 
पश्चात्‌ उन्होंने निश्चय किया कि किसी ज्मीदारके यहाँ “ मुख्तार 
आम” बन जाना चाहिए । वेतन तो अवश्य कम मिलेगा; किन्तु दीन 
खेतिहरोंसे रातदिन सम्बन्ध रहेगा उनके साथ सदव्यवहारका अवसर 
मिलेगा | साधारण जीवननिर्वाह होगा और विचार दृढ़ होंगे । 

कुँवर विशारूसिंहजी एक सम्पात्तेशाली जर्मीदार थे । पं ० दुगोनाथने 
उनके पास जाकर प्रार्थना की कि मुझे भी अपनी सेवामें रखकर 
कृताथ कीजिए । कुवरसाहबने इन्हें सिसे पैर तक देखा और 
कहा--पण्डितजी, आपको अपने यहाँ रखनेमे मुझे बड़ी प्रसन्नता 
होती, किन्तु आपके योग्य मेरे यहों कोई स्थान नहीं देख पड़ता। 

दुगौनाथने कहा--मेरे लिए किसी विशेष स्थानकी आवश्यकता नहीं 
है। में दरएणक काम कर सकता हूँ। वेतन आप जो कुछ प्रसन्नतापूर्वक 
देंगे में स्वीकार करूँगा। मैंने तो यह संकल्प कर लिया है कि सिवा 
किसी रईसके और किसीकी नौकरी न करूँगा । कुँवर विश्ञालसिंहने 
अभिमानसे कहा--रईसकी नोकरी नोकरी नहीं, राज्य है। मैं अपने 
चपरासियोंको दो रुपया माहवार देता हूँ और वे तंज़ेबके अँगरखे पह- 
नकर निकलते हैं।उनके दरवाज्ञोपर घोड़े बँघे हुए हैं । मेरे कारिन्दे 
पंच रुपयेसे अधिक नहीं पाते किन्तु शादी-बिवाह वकीलोके यहाँ 
करते हैं। न जाने उनकी कमाईमे क्या बरकत होंती है । बरसों तन- 
ख्वाहका हिसाब नहीं करते । कितने ऐसे हैं. जो बिचा तनख्वाहके 


१३८ नव-निचि 
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कारिन्दगी या चपरासगीरीको तैयार बेठे हैं | परन्तु अपना यह नियम 
नहीं । समझ लीजिए, मुख्तार-आम अपने इलाकेमें एक बड़े जमींदा- 
रसे भी अधिक रौब रखता है | उसका ठाटबाट-उसकी हुकूमत छोटे 
छोटे राजाओंसे कम नहीं । जिसे इस नोकरीका चसका लग गया है, 
उसके सामने तहसीलदारी झठी है | 

पण्डित दुर्गानाथने कुंवरसाहबकी बातोंका समर्थन न किया, जैसा 
कि करना उनको सभ्यतानुसार उचित था । वे दुनियादारीम अभी 
कच्चे थे, बोले---मुझे अबतक किसी रईसकी नोकरीका चसका नहीं 
लगा है। मैं तो अभी कालेजसे निकला आता हूँ | और न में इन 
कारणोंसे नोकरी करना चाहता हूँ जिनका कि आपने वर्णन किया । 
किन्तु इतने कम वेतनमें मेरा निर्वाह न होगा । आपके और नौकर 
असामियोंका गला दबाते होंगे । मुझसे मरते समय तक ऐसे 
कार्य्य न होंगे। यदि सच्चे नौकरका सम्मान होना निश्चय है, तो मुझे 
विश्वास है कि बहुत शीघ्र आप मुझसे प्रसन्न हो जायँगे । 

कुँवरसाहबने बड़ी दृढ़तासे कह्ा--हाँ, यह तो निश्चय है कि 
सत्यवादी मनुष्यका आदर सब कहीं होता है। किन्तु मेरे यहाँ तन- 
ख्वाह अधिक नहीं दी जाती । 

जमीदारके इस प्रतिष्ठा-शून्य उत्तरो सुनकर पण्डितजी कुछ खिन्न 
हृदयसे बोले-तो फिर मजबूरी है। मेरे द्वारा इस समय कुछ कष्ट 
आपको पहुँचा हो तो क्षमा कीजिएगा । किन्तु मैं यह आपसे कह 
सकता हूँ कि ईमानदार आदमी आपको इतना सस्ता न मिलेगा । 

कुँवरसाहबने मनमे सोचा कि मेरे यहाँ सदा अदालत कचहरी लगी 
ही रहती है। सैकड़ों रुपये तो डिगगी और तजवीजों तथा और 
और अँगरेजी कागनोके अनुवादम लग जाते हैं। एक अँगरेज़ीका पूर्ण 
पण्डित सहज्हीमे मुझे मिल रहा है । सो भी अधिक तनख्वाह नहीं 


पछताचा १३९, 
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देनी पड़ेगी । इसे रख लेना ही उचित है। लेकिन पाण्डितजीकी बातका 
उत्तर देना आवश्यक था, अत. कहा--महाशय, सत्यवादी मनुष्यको 
कितना ही कम वेतन दिया जावे किन्तु वह सत्यको न छोडेगा 
और न अधिक वेतन पानेसे बेईमान सच्चा बन सकता है। सच्चाईका 
रुपयेसे कुछ सम्बन्ध नहीं । मैंने ईमानदार कुली देखे हैं और बेईमान 
बड़े बडे धनाव्य पुरुष । परन्तु अच्छा; आप एक सज्जन पुरुष हैं। 
आप मेरे यहाँ प्रसन्नतापूवंक रहिए। मैं आपको एक इलाकेका अधिकारी 
बना दूँगा और आपका काम देखकर तरकी भी कर दूँगा । 

दुर्गानाथनीने २० ) मासिकपर रहना स्वीकार कर लिया | यहोँसे 
कोई ढाई मीलूपर कई गाौँवोका एक इलाका चौंदपारके नामसे विख्यात 
था । पण्डितजी इसी इलाकेके कारिन्दे नियत हुए । 

२ 

पण्डित दुगौनाथने चौंदपारके इलाके पहुँच कर अपने निवासस्था- 
नको देखा, तो उन्होने कुँवरसाहबके कथनकों बिलकुरू सत्य पाया | 
यथाथमे रियासतकी नौकरी सुखसम्पत्तिका घर है | रहनेके लिए सुंदर 
बंगला है, जिसमें बहुमूल्य बिछोना बिछा हुआ था, सेकड़ो बीघेकी 
सीर, कई नौकर चाकर, कितने ही चपरासी, सवारीके लिए एक 
सुन्दर गॉँगन, सुख और ठाटबाटके सारे सामान उपस्थित । किन्तु इस 
प्रकारकी सजावट और विलास-युक्त सामग्री देखकर उन्हें उतनी प्रस- 
ज्ञता न हुई | क्‍योंकि इसी सजे हुए बंगलेके चारो ओर किसानोंके 
झोपडे थे । फूसके घरों में मिट्टीके वर्तनोके सिवा और सामान ही क्‍या 
था ! वहाँके लोगों में वह बगला कोटके नामसे विख्यात था ) रूडके 
उसे भयकी दृष्टिस देखते । उसके चबूतरेपर पैर रखनेका उन्हें साहस 
न पड़ता । इस दीनताके बीचम इतना बड़ा ऐश्वयेयुक्त दृश्य उनके 
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लिए अत्यंत हृदयविदारक था । किसानोंकी यह दशा थी कि सामने 
आते हुए थरथर कॉपते थे । चपरासी लोग उनसे ऐसा वर्ताव करते 
थे कि पशञ्ुओंके साथ भी वैसा नही होता है । 

पहले ही दिन कई सो किसानोंने पण्डितजीको अनेक प्रकारके 
पदा्थ भेटके रूपमें उपस्थित किये, किन्तु जब वे सब छोटा दिये गये 
तों उन्हें बहुत ही आश्चर्य हुआ | किसान प्रसन्न हुए, किन्तु चपरा- 
सियोंका रक्त उबलने रूगा। नाई और कहार खिदमतको आये, किन्तु 
छोटा दिये गये । अहीरोके घरोंसे दूधसे भरा हुआ एक मठका आया, 
वह भी वापस हुआ । तमोली एक ढोली पान लाया, किन्तु वह भी 
स्वीकार न हुआ | असामी आपसम कहने लगे कि कोई धर्मात्मा पुरुष 
आये हैं| परन्तु चपरासियोकों तो ये नई बातें असह्य हो गई । उन्होने 
कहा--हुजूर, अगर आपकों ये चीज़ें पसन्द नहो तो न ले, मगर 
रमको तो न मिटावें। अगर कोई दूसरा आदमी यहाँ आबेगा तो उसे 
नये सिरेसे यह रस्म बाँधनेमं कितनी दिकत होगी ? यह सब सुनकर 
पंडितजीने केवल यही उत्तर दिया--जिसके सिरपर पडेगा वह भुगत 
छेगा । मुझे इसकी चिन्ता करनेकी क्या आवश्यकता ? एक चपरासीने 
साहस बाँघकर कहा--इन असामियोको आप जितना गरीब समझते हैं 
उतने गर्ब ये नहीं हैं। इनका ढंग ही ऐसा है। भेष बनाये रहते 
हैं। देखनेमें ऐसे सीघे-सादे मानो बेसींगकी गाय हैं, लेकिन सच 
मानिए, इनमेंका एक एक आदमी हाईकोरटका वकील है। 

चपरासियोके इस वादबिवादका प्रभाव पंडितजीपर कुछ न हुआ। 
उन्होंने प्रत्येक गृहसे दयाद्ता और भाईचारेका आचरण करना 
आरम्भ किया । सबेरेसे ८ बजे तक वे गरीबोको बिना दाम ओषधियों 
देते, फिर हिसाब-किताबका काम देखते । उनके सदाचरणने असामि- 


पछतावा १७१ 
योको मोह लिया । मालगुज़्ारीका रुपया जिसके लिए प्रतिबषे कुरकी 
तथा नीलामकी आवश्यकता होती थी इस वर्ष एक इशारेपर वसूल 
हों गया । किसानोंने अपने भाग सराहे और वे मनाने लंगे कि हमारे 
सरकारकी दिनोदिरू बढ़ती हो । 
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कुँवर विशालसिंह अपनी प्रजाके पारनपोषणपर बहुत ध्यान रखते 
थे । वे बीजके लिए अनाज देते और मजूरी और बैलोके लिए रुपये। 
फूसछ कटनेपर एकका डेढ़ वसूल कर लते ! चॉँदपारके कितने ही 
असामी इनके ऋणी थे । चैतका महीना था। फूसू कट कट कर 
खलियानोम आ रही थी | खलियानेमेंसे कुछ नाज घरमें आने लगा 
था । इसी अवसरपर कुँवरसाहबने चाँदपारवाझोकों बुझाया और कहा- 
हमारा नाज और रुपया बेबाक कर दो । यह चैतका महीना है | जब 
तक कडाई न की जाय, तुम छोग डकार नहीं लेते | इस तरह काम 
नहीं चलेगा । बूढ़े मलकाने कहा--सरकार, भछा असामी कभी अपने 
मालिकसे बेबाक हो सकता है कुछ अभी ले लिया जाय, कुछ फिर 
दे देवेंगे । हमारी गन तो सरकारकी मुद्ठीम है । 

कुँवरसाहब---आज कौड़ी कौडी चुकाकर यहाँसे उठने पाओगे । 
तुम लोंग हमेशा इसी तरह हीछा हवाछा किया करते हो । 

मलका ( विनयके साथ )--हमारा पेट है, सरकारकी रोटियाँ हैं, 
हमकों और क्या चाहिए। जो कुछ उपज है वह सब सरकारहीकी है। 

कुंवरसाहबसे महकाकी यह वाचालता सही न गईं। उन्हें इसपर 
क्रोध आ गया; राजा रईस ठझहरे। उन्होने बहुत कुछ खरी खोटी सुनाई 
और कहा--कोंई है? जरा इस बुड्ढेका कान तों गरम करो, यह बहुत 
बढ़ बढ़ कर बाते करता है । उन्होंने तों कदाचित्‌ धमकानेकी इच्छासे 
कहा,किन्तु चपरासियोंकी आँखो में चाँदपार खटक रहा था। एक तेज 
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चपरासी कांदिरखेंनि पक कर बढ़ेकी गदन पकड़ी और ऐसा धक्का 
दिया कि बेचारा जमीनपर जा गिरा । मछकाके दो जवान बेटे वहाँ 
चुपचाप खड़े थे । बापकी ऐसी दशा देखकर उनका रक्त गर्म हो उठा। 
वे दोनों झपटे और कादिरखॉपर टूट पड़े । धमाधम शब्द सुनाई 
पडने लगा | ख़ाँसाहबका पानी उतर गया, साफ़ा अलग जा गिरा । 
अचकनके टुकडे टुकड़े हो गये । किन्तु जबान चलती रही | 

मलकाने देखा, बात बिगड गई । वह उठा और कादिरखाँको छुडा- 
कर अपने लडकोंको गालियों देने छगा । जब रूडकोने उसीको डाटा, 
तब दोडकर कुँवरसाहबके चरणोंपर गिर पडा । पर बात यथाथमे 
बिगड गई थी । बूढेके इस विनीत भावका कुछ प्रभाव न हुआ । कैँव- 
रसाहबकी आँखोसे मानो आगके अड्रारे निकल रहे थे । वे बोले--बेई- 
मान, आखोंके सामनेसे दूर हो जा । नहीं तो तेरा खून थी जाऊँगा । 

बूढ़ेके शरीरमें रक्त तो अब पेसा न रहा था किन्तु कुछ गर्मी 
अवश्य थी । समझता था कि ये कुछ न्याय करेंगे, परन्तु यह फटकार 
सुनकर बोला--सरकार बुढापेमें आपके दरवाज़ेपर पानी उतर गया 
और तिसपर सरकार हर्मीको डॉटते हैं । कुवरसाहबने कहा--तुम्हारी 
इज्जत अभी क्‍या उतरी है, अब उत्रेगी । 

दोनों लड़के सरोष बोले---सरकार अपना रुपया लेंगे कि किसीकी 
इज्जत छेंगे ? 

कुंवर साहब ( ऐंठकर )--रुपया पीछे लेंगे । पहले देखेंगे कि 
तुम्हारी इज्जत कितनी है ! 


४ 
चौंदपारके किसान अपने गाँवपर पहुँचकर पण्डित दुर्गानाथसे 
अपनी रामकहानी कह ही रहे थे कि कुँवरसाहबका दूत पहुँचा और 
खबर दी कि सरकारने आपको अभी अभी बुलाया है । 
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सलेबमे>रक5ं 2५३ 9टर 2०; मे 2५५ +5र ४२६५ २5 केक १३-६०. 2% 7०५9 +४३। फेज +नन्‍रलेनली >४००+ हट. 2जरंनरनर पक फफलाओ जज+ज> 


दुगौनाथने असामियोंकों परितोष दिया और आप थघोडेपर सवार 
होकर दरबार हाजिर हुए । 

कुवरसाहबकी आँखें छाल थीं। मुखकी आकृति भयंकर हो रही थी । 
कई मुख्तार और चपरासी बैठे हुए आगपर तेरू डाल रहे थे | पण्डितजी- 
को देखते ही कुँवरसाहब बोले--चाँदपारवालोकी हरकत आपने देखी ? 

पण्डितजीने नम्र भावसे कहा--जी हाँ, सुनकर बहुत शोक हुआ । 
ये तो ऐसे सरकश न थे । 

कुवरसाहब--यह सब आपहीके आगमनका फल है। आप अभी 
स्कूलके लड़के हैं | आप क्या जाने कि संसारम कैसे रहना होता है। 
यदि आपका वरतीव असामियोके साथ ऐसा ही रहा तो फिर मैं जमीं- 
दारी कर चुका | यह सब आपकी करनी है । मैंने इसी दरबाजेपर 
असामियोको बाँध बाँध कर उलटे लटका दिया है और किसीने चूँ तक 
न की । आज उनका यह साहस कि मेरे ही आदमीपर हाथ चत्मर्थ ! 

दुर्गोनाथ ( कुछ दबते हुए )--महाशय, इसमें मेरा क्या अपराध ? 
मैंने तो जबसे सुना है तभीसे स्वये सोचमें पडा हैं । 

कुँवरसाहब---आपका अपराध नहीं तो किसका है ? आपहीने तो 
इनको सर चढ़ाया । बेगार बंद कर दी, आप ही उनके साथ भाई- 
चारेका बतोब करते हैं, उनके साथ हँसी-मज़ाक करते हैं । ये छोटे 
आदमी इस बर्तावकी कदर कया जानें । किताबी बाते स्कूलोहीके लिए 
हैं । दुनियाके व्यवहारका कानून दूसरा है। अच्छा, जो हुआ सो हुआ 
अब में चाहता हूँ कि इन बदमाशोकों इस सरकशीका मजा चखाया 
जाय । असामियोंकों आपने मालगुजारीकी रसीद तो नहीं दी हैं । 

दुगीनाथ ( कुछ डरते हुए )--जी नहीं, रसीदें तेयार हैं, केवल 
आपके हस्ताक्षरोकी देर है । 
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कुँवरसाहब ( कुछ संतुष्ट होकर )--यह बहुत अच्छा हुआ। 
शकुन अच्छे हैं । अब आप इन रसीदोंको चिरागअलीके सिपुर्द कीजिए। 
इन छोगोंपर बकाया लगानकी नालिश की जायगी, फूसछ नीलाम 
करा ढेँगा । जब भूखा मरेंगे तब सूझेगी । जो रुपया अबतक वसूछ 
हो चुका है, वह बीज और ऋणके खातेमे चढ़ा लीजिए. । आपको 
केवल यही गवाही देनी होगी कि यह रुपया मालगुजारीके मदम नहीं, 
कजके मद वसूल हुआ है । बस । 

दुर्गानाथ चिन्तित हो गये । सोचने रंगे कि क्या यहाँ भी उसी 
आपत्तिका सामना करना पड़ेगा, जिससे बचनेके लिए, इतने सोच 
विचारके बाद, इस शान्तिकुटीरकों ग्रहण किया था ? क्‍या जान-बूझ 
कर इन गरीबोकी गर्दनपर छुरी फेरूँ, इस लिए कि मेरी नौकरी बनी 
रहे ! नहीं, यह मुझसे न होगा। बोले--क्या मेरी शहादत बिना काम 
न चलेगा £# 

कुँवरसाहब ( क्रोधसे )--क्या इतना कहनेमें भी आपको कोई 
उज्र है 

दुर्गीनाथ ( द्विविधामें पडे हुए )--जी, यों तो मैंने आपका नमक 
खाया है । आपकी प्रत्येक आज्ञाका पालन करना मुझे उचित है, 
किन्तु न्यायालूयमें मेने गवाही कभी नहीं दी है । सम्मव है कि यह 
कार्य्य मुझसे न हो सके । अतः मुझे तो क्षमा ही कर दिया जाय। 

कैंवरसाहब ( शासनके ढगसे )--बह काम आपको करना 
पड़ेगा, इसमें हॉ-नहींकी आवश्यकता नहीं । आग आपने लगाई है, 
बुझावेगा कौन £ 

दुगानाथ ( दृढ़ताके साथ )--मैं झूठ कदापि नहीं बोल सकता, 
और न इस ग्रकार शहादत दे सकता हूँ । 


पछतावा श्छ५ 


कुँवर साहब ( कोमल शब्दोमे )--कृपानिधान, यह झट नहीं है। 
मैंने झूठका व्यापार नहीं किया है । मैं यह नहीं कहता कि आप रुप- 
येका वसूल होंना अस्वीकार कर दीजिए । जब असामी मेरे ऋणी हैं, 
तो मुझे अधिकार है कि चाहे रुपया ऋणके मद वसूल करूँ या 
मालगुज़ारीके मदम । यदि इतनी-सी बातको जाप झूठ समझते हैं तों 
आपकी जबरदस्ती है | अभी आपने संसार देखा नहीं । ऐसी सच्चाईके 
छिए संसारम स्थान नहीं। आप मेरे यहाँ नोंकरी कर रहे हैं। इस 
सेवक-धर्मपर विचार कीजिए | आप शिक्षित और होनहार पुरुष हैं । 
अभी आपको संसारमें बहुत दिन तक रहना है और बहुत काम 
करना है । अभीसे आप यह धर्म ओर सत्यता धारण करेंगे तों अपने 
जीवनमें आपको आपत्ति और निराशाके सिवा और कुछ प्राप्त न 
होंगा। सत्यप्रियता अवइय उत्तम बस्तु है किन्तु उसकी भी सीमा है । 
* अति सत्र वर्जयेत्‌ । ' अब अधिक सोच विचारकी आवश्यकता 
नहीं । यह अवसर ऐसा ही है। 

कुंवर साहब पुराने खुरीट थे। इस फेंकनैतसे युवक खिलाडी 
हार गया । 

ज्‌ 

इन घटनाके तीसरे दिन चॉदपारके असामियोंपर बकाया छगानकी 
नालिश हुईं | समन आये । घर घर उदासी छा गई | समन क्या थे, 
यमके दूत थे। देवी देवताओकी मिन्नतें होने छूगीं। स्रियों अपने 
घरवालोको कोसने रूगी, और पुरुष अपने भाग्यको | नियत तारीख़के 
दिन गॉवके गँवार कन्धेपर छोटा डोर रक्खे ओर अँगोछेमे चबेना 
बाँधे कचहरीको चछे | सैकडों ल्लियाँ और बालक रोते हुए उनके 
पीछे पीछे जाते थे । मानों अब वे फिर उनसे न मिलेंगे। 


न्‌०---१ ० 
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पंडित दुर्गानाथके लिए ये तीन दिन कठिन परीक्षाके थे। एक 
ओर कुँवरसाहबकी प्रभावशालिनी बातें, दूसती ओर किसानोकी हाय 
हाय । परन्तु विचार-सागरमें तीन दिन तक निमझ रहनेके पश्चात्‌ 
उन्हें धरतीका सहारा मिल गया । उनकी आत्माने कह्य--यह पहली 
परीक्षा है । यदि इसमें अनुत्तीण रहे तों फिर आत्मिक दुबेलता ही 
हाथ रह जायगी । निदान निश्चय हो गया कि मैं अपने छामके लिए 
इतने गरबोकों हानि न पहुँचाऊँगा। 

दस बजे दिनका समय था । न्यायारूयके सामने मेझा-सा रूगा 
हुआ था । जहाँ तहाँ झ्यामव्राच्छादित देवताओंकी पूजा हों रही 
थी । चाँदपारके किसान झुण्डके झुण्ड एक पेड़के नीचे आकर बैठे । 
उनके कुछ दूरपर कुँवरसाहबके मुख्तार-आम, सिपाहियो और गवा- 
होंकी भीड़ थी। ये लोग अत्यंत विनोदमें थे। जिस प्रकार मछलियाँ 
पानीमें पहुँचकर कछोलें करती हैं, उसी भाँति ये लोग भी आनन्दंमे 
चूर थे । कोई पान खा रहा था, कोई हलवाईकी दूकानसे पूरियोंके 
पत्तर लिये चला आता था। उधर बेचारे किसान पेड़के नीचे चुप- 
चाप उदास बैठे थे कि आज न जाने कया होगा, कौन आफत आयेगी, 
भगवानका भरोसा है। मुकदमेकी पेशी हुई | कुँवर साहबकी ओरके 
गवाह गवाही देने लगे कि ये असामी बड़े सरकश हैं। जब छगान 
माँगा जाता है तो छुडाई झगड़ेपर तैयार हो जाते हैं। अबकी इन्होंने 
एक कोड़ी भी नहीं दी। 

कादिरखॉने रोकर अपने सिरकी चोट दिखाई। सबके पीछे पंडित 
दुर्गानाथकी पुकार हुईं । उन्हींके बयानपर निपटारा था। वकील 
साहबने उन्हें खूब तोतेकी भाँति पढ़ा रक्खा था, किन्तु उनके मुखसे 
पहला वाक्य निकछा था कि मजिस्ट्रेटने उनकी ओर तीजत्र दाश्से देखा। 
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वकील साहब बगर्ले झाँकने लगे । मुर्तार-आमने उनकी ओर घूर कर 
देखा | अहलूमद, पेशकार आदि सबके सब उनकी ओर आश्चर्य्यकी 
दृष्टिसे देखने लगे। 

न्यायाधीशने तीत्र स्व॒रमें कहा--तुम जानते हो कि मजिस्ट्रेटके 
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, सामने खड़े हो 


दुर्गानाथ ( दृढ़तापूवक )--जी हाँ भरी भौति जानता हूँ । 

न्‍्याया ०--तुम्होरे ऊपर असत्य भाषणका अभियोग लगाया जा 
सकता है । 

दुर्गनाथ--अवह्य, यदि मेरा कथन झूठा हो । 

बकीलने कहा--जान पड़ता है किसानोके दूध घी और भेंट आदिनि 
यह काया-पलट कर दी है और न्यायाधीशकी ओर सार्थक दश्सि देखा। 

दुर्गनाथ --आपको इन वस्तुओका अधिक तजुरवा होगा। मुझे तो 
अपनी रूखी रोटियाँ ही अधिक प्यारी हैं । 

न्यायाधीश--तो इन असामियोंने सब रुपया बेबाक कर दिया है! 

दुर्गानाथ-जी हाँ, इनके जिम्मे ठगानकी एक कोड़ी भी बाकी नहीं है। 

न्यायाठ्य--रसीदे क्‍यों नहीं दी ? 

दु्गोनाथ-- मेरे मालिककी आज्ञा। 

छ्‌ 

मजिस्टेटने नालिशं डिसमिस कर दीं । कुँवरसाहबको ज्यों ही इस 
पराजयकी खबर मिली, उनके कोपको मात्रा सीमासे बाहर हो गई । 
उन्होंने पंडित दुगानाथको सैकड़ो कुवाक्य कहे---नमकहराम, विधास- 
घाती, दुष्ट । ओह मैंने उसका कितना आदर किया, किन्तु कुत्तेकी पूँछ 
कहीं सीधी हो सकती है ! अन्तमें विधासघात कर ही गया । यह 
अच्छा हुआ कि प० दुर्गानाथ मजिस्ट्रेटका फैसला सुनते ही मुख्तार 
आमको कुंजियाँ और कागजुपत्र सुपुदे कर चलते हुए। नहीं तो उन्हें इस 
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कार्य्यके फलमें कुछ दिन हल्दी और गुड़ पीनेकी आवश्यकता पड़ती ! 

कुँवरसाहबका लेन-देन विशेष अधिक था । चॉँदपार बहुत बड़ा 
इलाका था । वहाॉँके असामियोंपर कई सौ रुपये बाकी थे। उन्हें 
विश्वास हो गया कि अब रुपया डूब जायगा । वसूल होनेकी कोई 
आशा नही । इस पण्डितने असामियोंकों बिलकुल बिगाड़ दिया | अब 
उन्हें मेरा क्या डर । अपने कारिन्दो और मंत्रियोसे सम्मति ली। 
उन्होने भी यही कहा-अब वसूल होनेकी कोई सूरत नहीं । कागज्ञात 
न्यायाल्यमें पेश किये जायें तो इनकम टैक्स रूग जायगा | किन्तु 
रुपया वसूल होना कठिन है | उजरदारियाँ होगी ।कहीं हिसाबमें कोई 
मूल निकल आई तो रही सही साख भी जाती रहेगी और दूसेर इला- 
कोंका रुपया भी मारा जायगा। 

दूसरे दिन कुँवरसाहब पूजापाठसे निश्चिन्त हो अपने चौपाल्में 
जैठे, तो क्या देखते हैं [कि चॉदपारके असामी झुंडके झुंड चले आ 
रहे हैं । उन्हें यह देखकर भय हुआ कि कहीं ये सब कुछ उपद्रव तो 
न करें, किन्तु किसीके हाथ एक छड़ी तक न थी । मढ॒का आगे 
आगे आता था । उसने दूरहीसे झुककर वन्दना की। ठाकुरसाहबको 
'ऐसा आश्चर्य हुआ, मानो वे कोई म्वप्त देख रहे हो । 

७ । 

मरूकाने सामने आकर विनयपूवंक कहा--सरकार, हम लोगोंसे 
जो कुछ भूलचूक हुई उसे क्षमा किया जाय । हम छोग सब हजूरके 
चाकर हैं; सरकारने हमको पाठा-पोसा है । अब भी हमोरे ऊपर यही 
निगाह रहे । 

कुँवर साहबका उत्साह बढ़ा | समझे कि पंडितके चले जानेसे इन 
सबोंके होश ठिकाने हुए हैं । अब किसका सहारा लेंगे ? उसी खुरस- 
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टने इन सबोंकी बहका दिया था। कड़ककर बोले-वे तुम्हारे सहायक 
पंडित कहाँ गये ? वे आ जाते तो जरा उनकी खबर ली नाती। 
यह सुनकर मलकाकी आँखोमे ऑसू भर आये । वह बोला--सर- 
कार उनको कुछ न कहें | वे आदमी नहीं, देवता थे । जवानीकी 
सोगन्ध है, जो उन्होंने आपकी कोई निन्‍्दा की हो । वे बेचारे तो हम 
छोगोंको बार बार समझाते थे कि देखो, मालिकसे बिगाड़ करना 
अच्छी बात नहीं। हमसे कमी एक छोटा पानीके रवादार नही हुए। 
चलते चलते हम लोगोंसे कह गये कि मालिकका जो कुछ तुम्हारे 
जिम्मे निकले, चुका देना | आप हमारे मालिक हैं । हमने आपका 
बहुत खाया पिया है। अब हमारी यही विनती सरकारसे है कि हमारा 
हिसाब-किताब देखकर जो कुछ हमारे ऊपर निकले, बताया जाय । 
हम एक एक कोड़ी चुका देंगे, तब पानी पीयेंगे। 
कुंवरसाहब सन्न हो गये । इन्हीं रुपयोके लिए. कई बार खेत कटा- 
वाने पड़े थे । कितनी बार घरोंमे आग लगवाई । अनेक बार मारपीट 
की । कैसे कैसे दंड दिये। और आज ये सब आपसे आप सारा 
हिसाब-किताब साफ करने आये हैं ' यह क्या जादू है ! 
मुख्तारआम साहबने कागजत खोले और असामियोंने अपनी अपनी 
पोटलियों । जिसके जिम्मे जितना निकला, बे-कान पूछ हिलाये उसने 
द्रव्य सामने रख दिया । देखते देखते सामने रुपयोंका ढेर लग गया। 
६०० रुपया बातकी बातमे वसूल हो गया। किसीके जिम्मे कुछ बाकी 
न रहा । यह सत्यता और न्यायकी विजय थी। कठोरता और निर्देय- 
तासे जो काम कभी न हुआ वह धर्म और न्यायने पूरा कर दिखाया। 
जबसे ये लोग मुकदमा जीत कर आये तभीसे उनको रुपया 
जुकानेकी धुन सवार थी। पंडितजीको वे यथाथेमे देवता समझते थे। 
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रुपया चुका देनेके लिए उनकी विशेष आज्ञा थी। किसीने अन्न बेचा, 
किसीने बैल, फिसीने गहने बन्चक रक्खे । यह सब कुछ सहन किया, 
परन्तु पडितजीकी बात न टाली । कुँवरसाहबके मनमें पंडितजीके 
प्रति जो बुरे विचार थे वे सब मिट गये । उन्होने सदासे 
कठोरतासे काम लेना सीखा था। उन्हीं नियमोंपर वे चलते थे । 
न्याय तथा सत्यतापर उनका विश्वास न था। किन्तु आज उन्हें 
प्रत्यक्ष देख पड़ा कि सत्यता और कोमलतामे बहुत बड़ी शक्ति है । 
ये असामी मेरे हाथंस निकल गये थे । में इनका क्या बिगाड़ सकता 
था? अवश्य वह पंडित सच्चा और धर्मात्मा पुरुष था । उसमें दूरदार्शिता न 
हों, काल-ज्ञान न हो, किन्तु इसमें कोई सन्देह नहीं कि वह निस्प्रह 
और सच्चा पुरुष था। 
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कैसी ही अच्छी वस्तु क्यो न हो, जब तक हमको उसकी आव- 
इ्यकता नहीं होती तब तक हमारी दृष्टिमें उसका गौरव नही होता । हरी 
दूब भी किसी समय अशरर्फियोके मोल बिक जाती है | कुँवरसाहबका 
काम एक निस्प्रह मनुष्यके बिना रुक नहीं सकता था । अतणुव पडि- 
तजीके इस सर्वोत्तम कार्य्यकी प्रशंसा किसी कविकी कवितासे अधिक 
न हुई | चाँदपारके असामियोंने तों अपने मालिकको कभी किसी 
प्रकारका कष्ट न पहुँचाया, किन्तु अन्य इलाकोबाले असामी उसी 
पुरान ही ढगसे चलते थ। उन इलाकोम रगड़-झगड संदेव मची रहती 
थी । अदालत, मारपीट, डेोट-डपट सदा लगी रहती थी। किन्तु ये 
सब तो जमींदारीके श्रृंगार हैं। बिना इन सब बातोके जमींदारी कैसी? 
क्या दिन-भर बैठे बैठे वे मक्खियाँ मारे ? 

कुँवरसाहब इसी प्रकार पुराने ढेंगसे अपना प्रबन्ध सँमालते जाते 
थे। कई वे व्यतीत हो गये । कुँवेरसाहबका कारोबार दिनो दिन 


पछतावा श्ष्र्‌ 


चमकता ही गया। यद्यपि उन्होंने ५ लड़कियोंके विवाह बड़ी धूम 
धामके साथ किये, परन्तु तिसपर भी उनकी बढ़तीमें किसी प्रका- 
रकी कमी न हुई । हाँ, शारीरिक शाक्तियाँ अवश्य कुछ कुछ ढीली 
पडती गईं । बडी भारी चिन्ता यही थी कि इस बड़ी सम्पत्ति और 
) ऐेश्व्यका भोगनेवाला कोई उत्पन्न न हुआ। भानजे, भतीजे, और नवासे 
इस रियासतपर दांत लगाये हुए थे । 
कुँवरसाहबका मन अब इन सांसारिक झगडोंसे फिरता जाता था। 
आखिर यह रोना-धोना किसके लिए ? अब उनके जीवन-नियमर्म एक 
परिवर्तन हुआ । द्वारपर कभी कभी साधु-सन्‍्त धूनी रमाये हुए देख 
पड़ते । स्वयं भगवद्गीता और विष्णुपुराण पढ़ते । पारलैकिक चिन्ता 
अब नित्य रहने लगी । परमात्माकी कृपा ओर साधु-सन्‍्तोके आशीवादसे 
बुढ़पेमें उनको एक लडका पेदा हुआ । जीवनकी आशांये सफल 
हुई । दुर्भाग्यवश पृत्रके जन्महीसे कुंवरसाहब शारीरिक न्याधियोते ग्रस्त 
रहने लगे । सदा वैद्यों और डाक्टरोंका तोता लगा रहता था। 
हेकिन दवाओका उल्टा प्रभाव पडता। ज्यो त्यों करके उन्होंने 
ढाईं वर्ष बिताये । अन्तमें उनकी शक्तियोने जवाब दे दिया । उन्हें 
माल्म हों गया कि अब संसारसे नाता टूट जायगा । अब चिन्ताने 
और घर दबाया-यह सारा माल असबाब, इतनी बड़ी सम्पत्ति किस- 
पर छोड जाऊँ ? मनकीं इच्छायें मनहींमे रह गईं। लड़केका विवाह भी 
न देख सका । उसकी तोतली बातें सुननेका भी सौभाग्य न हुआ । हाय, 
अब इस कलेजेके टुकड़ेकों किसे सॉंपूँ, जो इसे अपना पुत्र समझे । 
,'रुडकेकी माँ स्रीजाति, न कुछ जाने न समझे । उससे कारवार सैंभ- 
"छना कठिन है। मुख्तारआम, गुमारते, कारिन्दे कितने हैं परन्तु 
सबके सब स्वार्थी, विश्वासघाती । एक भी ऐसा पुरुष नहीं जिसपर 
मेरा विश्वास जमे । कोर्ट आव वार्डसके सुपुर्द करूँ तों वहाँ भी ये 


१५२- नव-निधि 
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ही सब आपत्तियाँ | कोई इधर दबायेगा कोई उधर । » 
कौन पूछेगा ? हाय, मैंने आदमी नहीं पहिचाना ! मुझे हौरा मिले 
था, मेंने उसे ठीकरा समझा ! कैसा सच्चा, कैसा वीर, दृढ्प्रतिज्ञ पुरुष 
था । यदि वह कहीं मिल जावे तो इस अनाथ बालकके दिन फिर 
जायेँ । उसके हृदयम करुणा है, दया है । वह एक अनाथ बालकपर 
तरस खायगा। हा ! कया मुझे उसके दर्शन मिलेंगे ? में उस देवताके 
चरण धोकर माथेपर चढाता | आँसुओसे उसके चरण घोता । वही 
यदि हाथ लगाये तो यह मेरी ड्रबती हुई नाव पार लगे । 
है 

ठाकुर साइबकी दशा दिनपर दिन बिगडती गई | अब अन्तकारुू 
आ पहुँचा । उन्हें पंडित दुगोनाथकी रट लगी हुईं थी । बच्चेका मुँह 
देखते और कलछेजेसे एक आह निकल जाती ? बार बार पछताते और 
हाथ मरते । हाय | उस देवताको कहाँ पाऊँ । जो कोई उसके दर्शन 
करा दे, आधी जायदाद उसके न्योछावर कर दूँ. । प्यारे पंडित ! मेरे 
अपराध क्षमा करो । में अन्धा था, अज्ञान था । अब मेरी बाँह पकडो। 
मुझे डूबनेसे बचाओ | इस अनाथ बालकपर तरस खाओ | हितार्थी 
और सम्बन्धियोका समूह सामने खड़ा था । कुँवर साहबने उनकी ओर 
अधखुरी आँखोसे देखा । सच्चा हितेषी कहीं देख न पड़ा । सबके चेहरे- 
पर स्वार्थकी झलक थी । निराशासे आँखें मूँद लीं | उनकी ख्री फूट फूट 
कर रो रही थी । निदान उसे लज्जा त्यागनी पडी । वह रोती हुई 
पास जाकर बोली--प्राणनाथ, मुझे और इस असहाय बालकको 
क्सिपर छोड़े जाते हों £ कुँवरसाहबने धीरेसे कहा--पंडित दुर्गा 
नाथपर । वे जल्द आवेंगे। उनसे कह देना कि मैंने सब कुछ 
उनके भेट कर दिया । यह मेरी अन्तिम वसीयत है | 

समाप्त 


